


শ্রীবীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ফ্ট্যাণ্ার্ড বুক কোম্পানী 


২১৬ নং কর্ণওস্সালিস হ্রীট 
কলিকাতা। 


প্রথম সংস্করণ £ ১৩৬০ 


প্রি্টার- শ্রপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ 
শীমাধৰ প্রেস 
৩১ কৈলাস বোস স্ীট, কলিকাতা 


নাট্যরস-পান-পাগল বন্ধু 


যুক্ত বীরেন ত্র, বি, & 


মহাশয়কে 


ত্স্সত্ত্ভী 


উগুসর্গ করা হ'ল-__ 


তান্ুল-করক্ক-বাহিনীর মতো 
বহন করতে তার 
আদরের 
পানপাত্র 


ওয় দৃশ্য ] জয়ন্তী 


মণি। ও-সব হেঁয়ালি ছেড়ে দিন। বলুন, আপনার কন্যাকে 
হত্যার জন্য মূলতঃ দায়ী কে? 

সোম। আমি। 

সকলে । আপনি ? 

মণি। ধর্মাধিকারের সাম্নে মিথ্যা বল্ছেন ? 

সোম। বিন্দুমাত্র নয়। ভগবান জানেন, জয়ন্তীর হুর্ভাগ্যের 
মূল কারণ আমি। 

মণি। এ পাগলামির যায়গা নয়। মাণিক আপনাকে বলেনি 
€যু জরুণের আদেশে সে আপনার কন্যাকে হত্যা করেছে ? 

অনস্ত। কি বলেন, _-এ কথা সত্য ? 

নন্দার প্রবেশ 

নন্দা। সম্পূর্ণ মিথা। ! 

অরুণ। নন্দা! 

নন্দা। মিথ্যা কথ! ধশ্মাধিকার। মাণিক কিছুই বলেনি। 

মণি। একি সব চালাকি পেয়েছ নাকি? মাণিক, ধন্াধি- 
কারের সামনে মিথ্যা বলো না। বল, কে হত্যা করেছে ? 

মাণিক। আমি। 

মণি। কা'র আদেশে, তাই বল! 

মাণিক। আমার নিজের বুদ্ধির আদেশে । 

মণি। আর কেউ তোমাকে আদেশ দেয়নি ? 

মাণিক। না। 

মণি। ( একসঙ্গে ) মিথ্যা কথা ! 
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নন্দা। মিথ্যা কথাই বটে ধশ্মাধিকার ! 

অনন্ত। মিথ্যা কথা? 

মণি। বল, বল দেখি এইবার__ 

নন্দা। সেদিন ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হয়ে মাণিক গুরুতর 
আঘাত পায়, তাতেই ওর মাথা খারাপ হয়েছে। জয়ন্তী 
আমার সখী ছিল। আমি জানি, মে আত্মহত্যা করেছে। 

অনন্ত। ( সোমনাথকে ) আপনি কি বলেন ? 

সোম। আমার যা” বল্বার__বলেছি, আর কোন প্রশ্নের উত্তর 
আমি দেব না। 

মণি। দিতেই হবে। আইনের বলে জোর করে আমরা 
আপনার উত্তর নেব। 

সোম। পার, _নাও ! মণিদত্ত, কন্যা আমার-__-তোমার নয়। 

মণি। কিছু যায় আসেনা । হত্যার অভিযোক্তা রাজী__তুমি 
নও। পিতা যদি হত্যাকারী হয়,__রাজা তাকেও শাস্তি 
দেবেন। 

সোম। বেশ, তাই হোকু। 

মণি। এতেই প্রমাণ হচ্ছে যে মাণিকের কথা সত্য নয়, নন্দার 
কথা সত্য নয়। সত্য বলবার ভয়ে সোমনাথ উত্তর দিতে 
অন্বীকার করছেন ! 

অনন্ত। কিন্তু, তার কন্যার হত্যাকারীর শাস্তি বিধান করতে 
তার কি আপত্তি থাকতে পারে ? 

মণি। অরুণ অর্থ দিয়ে ৬র মুখ বন্ধ করেছে । প্রকৃত ব্যাপার 

টি ৮৮ 


ওয় দৃশ্য ] জয়ন্তী 


আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন ধন্মাধিকার। জয়ন্তীকে 
যে-ই হত্যা করুক,__অরুণের আদেশেই সে মরেছে ! 


দীপক ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


দীপক। মিথ্যা কথা। জয়ন্তী মরেনি ! 

অরুণ। জয়ন্তী__জয়ন্তী _-( তাহাকে ধরিল )। 

সকলে। জয়ন্তী ! 

অনন্ত। এই জয়ন্তী! তবেসে হতহয়নি ? 

সোম । না, দীপক তার প্রাণরক্ষা। করেছে । 

মণি। তাহলে হত্যার চেষ্টা তো একটা হয়েছিল ? 

দীপক। তা'ও নয়। মাণিকের সাথে জয়ন্তী আস্ছিল অরুণের 
কাছে। ঝড়ে নৌকাডুবি হয়েছিল,_জয়ন্তীকে আমি 
উদ্ধার করেছিলাম। 

অরুণ। জয়ন্তী, তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচতে পারি ন৷ 
জয়ন্তী ! সর্বন্থ যায় যাক্‌। তোমাকে নিয়ে আমি সমস্ত 
দুঃখকষ্ট মাথা পেতে নেব। 

কুমার। সর্বস্ব বাবে কেন অরুণ? আমার বন্ধুর বিবাহে আমি 
কি সামান্য যৌতুক দিতে পারি না? মনিদত্তের খণ আমি 
শোধ করে দেব। 

জয়ন্তী । (প্রণাম করিয়া মহামায়াকে ) মা, আমি কি পায়ে 
স্থান পাব না? 

মহা। 'হুঁমি আমার গৃহলক্ষনী জয়ন্তী । 
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মণি। আচ্ছা, তোমাদের লক্ষমীলাভ হোক্‌। 
প্রস্থানোগত 
দীপক । (ধরিয়া ফেলিয়া ) অপেক্ষা, অপেক্ষা বন্ধু! তোমার 
অযাচিত উপকারের পুরস্কার নিয়ে যাও । ধণ্মাধিকার, এই 
লোকটাকে ষদি আমি গলা টিপে মেরে ফেলি, আপনাদের 
ধ্্শান্ত্রমতে সে কি আমার অপরাধ হবে €? 
মণি। পাগলামো করো না । ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও। 
অনস্ত। অপরাধের শাস্তি দেওয়ার জন্য রাজশক্তি রয়েছে 
দীপক, নিজের হাতে তা" তুলে নিতে নেই। মণিদত্, তুমি 
চক্রান্ত করে আজকের আনন্দ-বাসরকে তিক্ত করে' তুলেছ। 
তার শাস্তি কি জানো ? 
মণি। শান্তি? কেন? আমি কি করেছি? 
অনন্ত। কি করেছ, তার বিচার কা'ল হবে। আজ তুমি বন্দী। 
মণি। বন্দী? অবিচার, ঘোরতর অবিচার। 
কুমার। ধর্দ্াধিকার, আমার অনুরোধ__ আজ এই উৎসবের 
দিনে ওকে আপনি ক্ষমা করুণ। ওর সমস্ত প্রাপ্য আমি 
কালই মিটিয়ে দেব। আজ এই আনন্দের দিনে কারও 
মুখ যেন মলিন না থাকে। 
অনন্ত। ষাও মণিদত্ত, এই মহাপ্রাণ যুবকেপ অনুরোধে 
তোমাকে আমি ক্ষমা করলাম । 
মণিদত্ের প্রস্থান 
১০৩ 
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অরুণ। ( দীপককে ) বন্ধু, তুমি জয়ন্তীর জীবন রক্ষা করেছ। 
আমার সমস্ত ছুর্বব্যবহার ক্ষমা করে--এস আমায় আলিঙন 
দাও। 

দীপক। তোমার সমস্ত অপরাধ তখনই ক্ষমা করেছি অরুণ, 
যখনই তুমি জয়ন্তীকে দ্ত্রী বলে' গ্রহণ করেছ । 

অনন্ত । বিবাহ-বাসরে এই আকম্মিক ও অনর্থক গোলমালে 
আমর! সকলেই দ্রঃখিত। আবার হাস্ছে, লাস্যে আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠুক এই উত্সব-ক্ষেত্র । 

দীপক। কঠিন বাথার মাঝেই মেলে আমাদের সবচেয়ে বড় 
সুখের সন্ধান। দাড়াও, দাড়াও জয়ন্তী তুমি অরুণের পাশে, 
আমি দেখি,-আমি দেখি। আমি কীরি, আমি হাসি। 
( দুজনকে পাশাপাশি দাড় করাইয়। ) এইতো সত্য, এইতো! 
শিব, এইতো! স্থন্দর। বাজাও-_বাজাও শঙ্খ, দাও 


উলুধবনি | 


অরুণ। বাজাও শঙ্খ, দাও উলুধ্বনি! এ উত্সব শুধু আমার 
জন্য নয়; লীলারও আজ শুভ পরিণয়। এস লীলা, 
তোমার চির-আকাঙজ্কষিতের হাতে তোমাকে সপে দিই। 
এস কুমার, আমার ভগিশীকে তুমি গ্রহণ কর।--এ তোমার 
উদারতার প্রতিদান নয় বন্ধু১_এ আমার কর্তব্যের সম্প্রদান । 
বাজাও শখ, দাও উলুধবনি । 

মাণিক নন্দার হাত ধরিয়৷ সম্মুখে আনিল-__ 
মাণিক। আজ হা-ও শুন্ব না, না-ও শুন্ব না। দেবো তোমার 
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গলায় পরিয়ে আজ এই মিলন-মাল!। ( মাল! পরাইয় ) 
বাজাও শঙ্গ-_- 

নন্দা। উঃ, কি বেরঙ্গিক ! ( মাণিকের গলায় মালা পরাইয়া ) 
দাও উলুধবনি। 


ববনিক।। 


রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হওয়াই যে নাটকের চরম এবং পরম সার্থকতা, 
এ ধারণ! আমার নেই । কারণ, এমন অনেক নাটকের কথা আমি জানি, 
যা”তে সত্যিকারের রস-স্যষ্টি আছে, অগচ তা” অভিনীত হয়নি, এবং এমন 
নাটকও অনেক আছে--ষা” দিনের পর দিন অভিনীত হ'য়ে চলেছে, অথচ 
না আছে তার কোন নাটকীয় উপাদান না আছে তা”র প্রাণ। রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হতে নাটকের উপাদানই যে সব চেয়ে বড় কথা নয়, এ অপ্রিয় 
সত্যটাকে প্রকাশ করে” কোন লাভ নেই, কেননা, ষে মাপকাঠিতে তার 
খিচার হয়, তার চেহারাট! খব সুন্দর নয়। 

কিস্ব, নাটক যেমনই হোক্‌, তা”কে একটা বিশিষ্ট রূপ তারাই দিতে 
পারেন, ধার। করেন তার বিভিন্ন চরিত্রের অভিনয় । এক-একটা নতুন 
নতুন টাইপের সৃষ্টি করে” তা*রা সার্থক করে” তুল্‌তে পারেন নাটককে। 
তাই, অভিনীত নাটকের সাফল্যের জন্য নাট্যকারের বাহাছুরি যতখানি, 
তেম্নি ধারা তার অভিনয় করেন,_্বারা করেন তার সংগঠন. 
পরিচালক থেকে আরম্ভ করে? মঞ্চমায়াকর পধ্যন্ত-_-কারও বাহাছুরিই 
তা+র চেয়ে কম নয়। নাটকের সাফলোর গৌরব শুধু একা নাট্যকারের 
নয়, একা অভিনেতৃগণের নয়, কিংব! নয় শুধু সংগঠনকারীদের ;-_-সকলের 
সমবেত চেষ্টাই সার্থক করে” তোলে অভিনয়কে ! 


(1%5০ ) 


নাটক যখন জমেনা, তখন অভিনেতার! দৌষ দেন নাটকের--“ওতে 
কিছু নাই!” নাট্যকার কা*র ঘাড়ে দোষ চাপানো যায় তা” স্থির কর্তে 
না পেরে' একটা আহত অভিমানে সকলকেই করেন দোষী । আবার, 
নাটক যখন জমে, তখন নাট্যকার যেমন সে গৌরবের সমস্তটুকুই নিজের 
বলে' দাবী করেন,_-অভিনেতারাও তেম্নি নাট্জগতের কপার বস্তু 
নাট্যকারকে তার কোন ভাগ দিতেই রাজি হন না। কাজেই, নাটক বড়, 
ন। নাট্যরূপদান বড়, এ সমস্ত! বরাবর সমন্তাই থেকে যায়। 

কিন্ত, এ সমস্তার চিরন্তন বৃত্তের চারিপাশে ঘুরে বেড়া'ঠে আমি রাজি 
নই। কেননা, আমার বিশ্বীস, সকলের সমবেত চেষ্টা ছাড়া কোন নাটকের 
অভিনয়ই সাফলামণ্ডিত হতে পারে না। তাই, এই নাটকের ধারা অভিনয় 
করেছেন, যারা স্থষ্টি করেছেন এর রূপসজ্জা, ধারা আহরণ করেছেন 
এর ফুলের মালাটি, ধার। করেছেন তাকে স্থুরে মুখর, নৃত্যে চঞ্চলঃ যারা 
সাঞ্িয়েছেন এর পঞ্চপ্রদীপ,__সাজিয়েছেন দৃশ্ঠের পর দৃশ্ঠের স্বপ্নলোক, 
রচনা করেছেন আলোকের বর্ণ-চাতুধ্য, তাদের সকলকেই এই নাটকের 
সাফল্যের যাঃ কিছু গৌরব তা' সমান ভাবে বণ্টন করে? দিয়ে, নিজের জন্ত 
রাখছি আমি অনেকখানি আনন্দ! তা*র ভাগ আমি কাউকেই দিতে রাজি 
নই, কিন্তু উপভোগ কর্তে চাই সকলকে নিয়ে । 


শ্রীধীরেজ্্নাথ যুখোপাধ্যায় 


১৩৪৮ 


চতরিতর 


অরুণ 

কুমার 

সোমনাথ 

দীপক 

মণিদত্ ৮** 
মাণিক 
অশন্তরাও 
কিষণ রাও 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, প্রহরীগণ, 


জয়ন্তী 
মহামায়া 
লীলা 
মন্দা -. 
সখীগণ 


অবস্তীর ধনী যুবক 
অরুণের বন্ধু 
শৈলেঘ্বর-মনির-রক্ষক 
গ্রাম্য যুবক 
শ্রেটা 
অরুণের অনুচর 
ধর্মাধিকার 
গ্রামস্থ ভদ্রলোক 
তত 
সোমনাথের কন্তা 
অরুণের মাতা 
ধনী-কন্ত] 
জয়ন্তীর সখা 


মংগঠনকারিগণ 


সত্বাধিকারী রি 


পরিচালক 

স্থুরশিল্পী 

নৃত্যুশিল্ী 

মঞ্চশিল্পী 

ব্যবস্থাপক 

প্রচারক 

মঞ্চাধ্যক্ষ 

স্মারক 

মঞ্চমায়াকরগণ *০* 


আলোকসম্পাতকারী 
বপসজ্জা 


সঙ্গীতশিক্ষক 
হারমোনিয়াম 
ক্লারিয়োনেট 
বাঁশী 
পিয়ানো 
্রাম্পেট 
তবল। 


মিঃ এন্‌, সি, গুপ্ত 

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহম্মদ দেলোয়ার হোসেন 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্ীধীরেন দাস 

শ্রীব্রজবল্পভ পাল 

মিঃ মহম্মদ জান 

শ্রীজিতেন্্র নাথ মৈত্র 
প্রজ্ঞানেন্্র নাথ মিত্র 

মিঃ জানে আলম 

শ্রীশশীপদ মুখোঃ, মণিগোপাল 
শ্রীগোবিন্দ দাস, পঞ্চানন দাস 
নারায়ণ, বটকৃষ্ণ, মাণিক, শিবুঃ 
আজেহার, কান্তিক, কেশব 
শ্রীভোলানাথ বসাক, প্ধ্ণানন, 
চণ্ডী, ওহিয়ার রহমান 
প্রীন্গুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীনিরঞ্জন ঘোষ, তুলসী দার 
শ্রীরতন দাস 

শ্রীরামচন্ত্র দাস 

শ্রীশরদিন্দু ঘোষ 

শ্রীশঙ্কর দাসগুপ্ত 

শ্রীস্ৃধীর দাস 

শ্রীবলরাম পাঠক 

শ্রীহরিপদ দাস 


প্রথম অভিনম্ন রজনীর অভিনেতৃগণ 


অরুণ 
কুমার 
সোমনাথ 
দীপক 
মণিদত 
মাণিক 
অনস্তরাও 
ধর্মাধিকার 
কিষণরাও 
ভৃত্য 
নগর-রক্ষী 


নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ 


জয়ন্তী 
মহামায় 
লীল। 
ননদ! 
সখীগণ 


শ্রীমঙ্গল চন্রবর্তী 

শ্রীতানু চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশত্ত মিত্র 

শ্রীজীবন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীমাণিক হাজরা 
শ্রীদেবীতোষ রায় চৌধুরী 

মিঃ রোজারিও 

শ্রীনারায়ণ চন্দ্র দত 

্রীচুণিলাল দত্ত 

শ্রীমজিত মৈত্র 

শ্রীঅজিত রায়, কানাই, 
অমূল্য, শাস্তি, পুলিন, তুলসী। 
পরেশ, রাধারমণ । 

শ্রীমতী অপর্ণা দাস 

শ্রীমতী নীরদাসুন্দরী 

শ্রীমতী উম! মুখার্জী 

শ্রীমতী রাণীবাল! 

পটল, মুক্তা, শচী, সুশীলা, 
ইলা, গীত।, রেবা, রাধা, প্রভা, 
অমিয়া, প্রফুললবাল। । 


জন্সন্তী 


গরথমূ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


অবস্তীর নগরপ্রান্তে পর্বতের পার্দমূলে সুন্দর পুষ্পবিতান। 
সন্ধ্যাকাল। পশ্চাতে একপার্শে হদদের জলে চন্দ্ররশ্মি খেল! 
করিতেছে । অন্তপার্খে দেবমন্দিরে সন্ধ্যারতি সবেমাত্র শেষ 
হইয়াছে। 


দীপক। ( ছুটিয়া আসিয়া ) জয়ন্তী, জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । ( মন্দির হইতে বাহির হইয়।) কে ?--দীপক? 

দীপক | ( সোৎসাহে ) দেখবে এস, দেখবে এস। 

জয়ন্তী। কি দীপক? 

দীপক | সে বল্ব না, তুমি এস, দেখবে এস-_ 

জয়ন্তী । না বললে আমি ধাব না,__কি দীপক ? 

দীপক । দেখবে এপ, হ্রদের জলে নাইতে নেমে ক্মেন 
লুকোচুরি খেল্ছে ! 

জয়ন্তী । কে নাইতে নেমেছে ? 

দীপক টাদ-াদ ! 

জয়ন্তী । টাদ ?-_ 


জয়ন্তী [১ম অঙ্ক 


দীপক । হা, ওই আকাশের টাদ ! ঢেউয়ের সঙ্গে মিশে মিশে 
ছুটে বেড়াচ্ছে। একটা টাদ যেন একশ হয়েছে, হাজার 
হয়েছে! ইচ্ছে কচ্ছে, ঝাঁপিয়ে পড়ে” তা'দের জড়িয়ে ধৰি ! 

জয়ন্তী । না, না দীপক ! টাদ কি কেউ কখনও ধর্তে পারে । 

দীপক | পারে না ?__তাগলে 1 

জয়ুন্তী। চাদ দূর থেকে দেখতেই ভালো-_তাকে ধরতে নেই। 

দীপক । দেখতেই ভালো,__ধরতে নেই ! 

জয়ন্তী । হই! দীপক ! 

দীপক । তবে এস, দেখবে এস-_ 

জয়ন্তী | এখনও আরতি শেষ হয়নি,_তুমি যাও। আমি 
এখনই আস্ছি। কিন্তু জলে ঝাপিয়ে পড়োন| যেন । 


দীপক । না, না, তুমি বে বারণ করলে! 
প্রস্থান 


জয়ন্তী । হা। মনে থাকে যেন! পাগল! 
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া মন্দিরে ফিরিতে উদ্যত হইল। 
অরুণের প্রবেশ 
অরুণ। জয়ন্তী ! 
জয়ন্তী । ( ফিরিয়া ) এসেছ ? এত দেরী হ'ল যে? 
অরুণ। নৌকা করে এসেছি । বাতাস বড় বেগ দিয়েছে। 
চল, ওই লতাকুঞ্জে গিয়ে বসি _ 
জয়ন্তী । ৰাবা যদি ডাকেন ? 
অরুণ। কাছেই থাক্ব,__শুন্তে পেলে চলে আস্বে ! 
জয়ন্তীসহ প্রস্থান 


১ম দৃশ্ঠ জয়ন্তী 


গ্রাম্য রমণীগণ মন্দির হইতে বাহির হইয়া গাহিতে লাগিল-_- 


এ কি পুষ্পিত বন সুন্দর, এ কি সুন্দর ফুলগন্ধ ! 
এ কি আকুল মলয়ে নব কিশলয়ে পুলক-শিহর মন্দ ! 

এ কি সোনালি স্বপন নয়নে জাগে, 

চঞ্চল হিয়! কি অনুরাগে ! 

এ কি বিরহ-ছুঃখ-সাগরে মগ্র বিপুল মিলনানন্দ ! 

এ ষে কাছে থাকা দূরে চলিয়া, 

এ যে দুরে যাওয়! প্রিয় বলিয়া, 
একি বিচিত্র মধুর-ক্ঠ-গীত সঙ্গীত ছন্দ । 

গানের সঙ্গে সঙ্গে সকলের প্রস্থান । 


অরুণ ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


জয়ন্তী | গান্ধর্ব-বিবাহ ?- সে কি? 

অরুণ। কবে কোন্‌ যুগান্তে__ আত্মহারা গন্ধরবকুমার তার 
প্রিয়ার গলায় পরিয়ে দিয়েছিল রাগরক্তিম নবমালিক। । 
সেই স্মরণাতীত কাল হ'তে আজ পধ্যন্ত মুগ্ধহৃদয়ের সেই 
আবেগভরা মাল্যদান প্রেমিকের কাছে হ'য়ে আছে অক্ষয় 


অমর ! 
মন্দির-প্রাণে সোমনাথকে দেখাগেল 


আজ আবার ফুলে ফুলে সেই অমল হাসি, অঙ্গে অঙ্গে 
ফুলের আভরণ,_বাতাসে সেই স্পর্শমাদকতা, আজ এস 
জয়ন্তী,_কাছে এস,_তোমার গলায় এই মিলন-মাল! 


পরিয়ে দিয়ে সার্থক হোক আমাদের গান্ধর্ব-বিবাহ ! 
ও 


জয়ন্তা [১ম অঙ্ক 


সোমনাথ । অপেক্ষা! অপেক্ষা! (উভয়ে চমকিয়া ফিরিয়া 
চাহিল ) অপেক্ষা! কর অরুণ-_মুহূর্তকাল মাত্র । 

অরুণ। তোমার বাবা যদি বাধা দেন জয়ন্তী,--এস, তার 
আগেই এই মিলন-মালা তোমার-আমার মিলনকে অবিচ্ছিন্ন 
করে দিক ! 

জয়ন্তী । না, না, তাকে আস্তে দাও । 


সোমনাথ নামিরা আসিলেন 
সোম। অরুণ, আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করবে তুমি,_সে 
আমার অপার আনন্দের কথ । গোপনে এই গান্ধর্বব-বিবাহে 
আমাকে সে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত করতে চাইছ কেন অরুণ? 
অরুণ। অপরাধী আমি,__ আমাকে ক্ষম। করুণ ! 
সোম। আনন্দ-পুন্তলা কন্যা,__স্সেহের মণিভাগ্ারের সকল রত্ব 
নিঃশেষ করে যার কোমল দেহখানিকে আবাল্য সাজিয়ে 
দিয়েছি !__-একদিন অকন্মাৎ তাকে পরের হাতে সপে 
দেওয়ায় কতখানি আনন্দ, আর তা'র সঙ্গে মিশে থাকে 
কতখানি চিন্তা,_কতখানি বেদনা ! সে বেদনা পিতা সহ 
করে-দানের আনন্দে! সে আনন্দটুকু হ'তে আমাকে কেন 
বঞ্চিত করতে চাইছ অরুণ ? 
অরুণ। ক্ষমা ক্ষমা ! 
নন্দা। আনন্দের উন্মাদন। কর্তব্য ভুলিয়ে দিয়েছে বাবা! তার 
এই মুগ্ধতাকে আপনি ক্ষমা করুণ ! 
সোম । ক্ষমা! নন্দা, ক্ষমা করব কাকে? স্সেহযে তার 
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অঞ্চল পরিপূর্ণ করে রাখে ক্ষমা দিয়ে! ক্ষমার গর্বে 
উল্লসিত হয়ে যখনই অপরাধীর পানে চাই নন্দা, তখনই 
দেখি, স্েহ বহু-পূর্ব্বেই তা”র ললাটে পরিয়ে দিয়েছে--ক্ষমার 
তিলক! 

অরুণ। এতই যদি ভাগ্যবান আমি, তবে হে ন্রেহময়, অনুমতি 
করুণ__ 

সোম। অনুমতি? হা! কিন্ত স্নেহ কি কর্তব্য ভোলাবে 
অরুণ ? অনুমতি দেব! কিন্তু তার আগে তোমাকে আমি 
কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই। এস আমার 
সঙ্গে । যাও মা, মন্দিরে গিয়ে নিণ্মাল্য নিয়ে এস। 


সোমনাথ ও অরুণের প্রস্থান 


নন্দা। চল সখি নিশ্মাল্য নিয়ে আসমি। 

জয়ন্তী | কিহবে নন্দা? 

নন্দ । যা” হবার তাই হবে। হবে তোমার বিয়ে । তবে গোপনে 
নয়__প্রকাশ্যে । 


উভয়ে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল । মাণিক পা টিপিয়৷ আসিয়া 
নন্দার আচল ধরিয়৷ টানিল-- 


মাণিক। কিবল? 
নন্দা। কিসের ? 
মাণিক। কিসের? একই দ্রিন, একই সময়, প্রভূ আর আমি 
তোমাদের দুই সখীকে দেখতে পাই। প্রভুর আজ হবে 
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বিয়ে, আমার কি হবে তাই বল। এক যাত্রায় পৃথক ফল 
তো হ'তে পারে না। অনেকদিন ঘুরিয়ে-_আজ স্পষ্ট 
উত্তর চাই। 

নন্দা। দেখ, চিরকাল যে কুমারী থাক্‌ব, এমন প্রতিজ্ঞ আমি 
করিনি। আর তুমি যখন এত ঘোরাঘুরি করছ তখন 
তোমার উপর যে একটু দয়! হতে পারে না, এমন তো কোন 
কথ! নেই। কিন্তু (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) কপাল মন্দ ! 

মাণিক। কপাল মন্দ? কেন? 

নন্দা। তুমি বড় বেরসিক ! 

মাণিক। বেরসিক ! _ তোমার ও রসিকত ফসিকতা আমর 
ভালো লাগে না। 

নন্দা। তাইতো ! তুমি যদি আর একটু রসিক হ/তে! 

মাণিক। নাই-বা হলুম! তুমি তো বেশ রসিক আছ, -_-তবে 
আর কি! 

নন্দা। তুমিও রসিক না! হলে মিল্বে কেন ? 

মাণিক। ও মিল কোন কাজের মিল নয়। দুজনে একরকম 
হ'লে একঘেয়ে হয়ে ওঠে, ম্খ হয় না। 

নন্দা। এ বড় স্বার্থপরের মতে! কথা-_ 

মাণিক। একেবারেই না। 

নন্দা। বিয়ে করার মানেই হচ্ছে-_-একটা নতুন জগ গড়ে? 
নিয়ে তা'তে চক্ষু মুদে আরাম করা । 

মাণিক। বাঁজে কথা । এখন কাজের কথ! বল। আন্ব একটা 
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একটা--কি বলে ? ওই যে বল্লে, গন্ধরর্বমালা ! আন্ব 
একটা ? দেবে আমার গলায় পরিয়ে ? 

নন্দা। ওঃ মাণিক। আর একটু--আর একটু রসিকতা ! 

মাণিক। বাজে কথা ছেড়ে দাও। বল ই কিংবা না। 

নন্দা। মাটি হয়ে গেল,__মাণিক, সব মাটি হয়ে গেল ! বিয়ের 
যা” কিছু মজা, সব ছিরকুটে গেল ! 

মাণিক। চালাকি রাখ,_বল ই কিংবা না! 

নন্দা। কি কাঠখোট্রা তুমি মাণিক ! 

মাণিক। ও সব কথা অনেক শুনেছি । আজ তোমাকে বল্তে 
হবে,_-ই! কিংবা ন1! 

নন্দ।। অমনভাবে জিজ্ঞাস! করলে আমাকে বল্তেই হবেনা! 

মাণিক। তাহলে সোজান্জিই বলনা কেন যে-_না ! 

নন্দ|। কারণ, আমি বল্তে চাই-হী ! 

মাণিক। কি মুক্ষিল, ভবে স্পষ্টই বলনা কেন যে-_ই| ! 

নন্দা। উঃ কি বেরসসিক তৃমি মাণিক ! বোঝনা যে স্ত্রীলোকের 
না'ই হচ্ছে---হা! 

মাণিক। না"ই হচ্ছে হাঁ। তবে, ই।র মানে কি-না? 

নন্দা। আহা-হা, মাণিক, রসিকতা, রসিকতা, অন্ততঃ 
একটুখানি-_ 

মাণিক। ধুত্তোর রসিকতা,_না আর হার তালগোল পাকিয়ে 
দিয়ে আবার রসিকত। ! 

প্রস্থান 
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নন্দ হাসিতে লাগিল । জয়ন্তীর প্রবেশ 
জয়ন্তী । নিম্মাল্য এনেছি নন্দা ।__-ওকি, অত হাস্ছিস্‌ যে? 
নন! বাহিরের দিকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া হাসিতে লাগিল 
জয়ন্তী । কে ও? 
ননা।। পাগল। 
জয়ন্তী । পাগল তুইও তো কম নস! ও, মাণিক বুঝি ? 
নন্দা। না, দীপক ! (আবার হাসিল ) 


দীপকের প্রবেশ 


দীপক | জয়স্তী,_-দেখে যাও-_দেখে যাও-_- 

জয়ন্তী । কি দীপক? 

দীপক | ছুটো হরিণ কেমন নেচে বেড়াচ্ছে! বাঃ কি সুন্দর 
সেজেছ তুমি আজ জয়ন্তী! মনে পড়ে, আমিও তোমাকে 
এমনি ক'রে সাজিয়ে দিতুম। পুষ্পাভরণ| তুমি, এই হদ- 
তীরে, বিকশিত পুষ্পস্তবকের মতো আমার কোলে ঢলে' পড়ে 
কমনীয় বাহুবল্লরী জড়িয়ে দিতে আমার কণ্টে! অপলক দৃষ্টি 
নিয়ে আমি তোমার মুখের পানে তাকিয়ে থাক্তুম ! দূর 
পাহাড়ের পারে কোন্‌ নিলাজ পাখী টেঁচিয়ে উঠত চোখ 
গেল, -চোখ গেল! সে চীগুকার শুনে দল বেঁধে ছুটে 
আস্ত হ্রদের জলের অগণ্য হিল্লোল! খেয়ালী সমীরণ 
আমার মুখে-চোখে ছিটিয়ে দিত হাজার হাজার জলকণা ! 

জয়ন্তী। ( সলজ্জে )-_নন্দা, নন্দী! 
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নন্দ! অতীতের সেই মধুর স্মৃতিকে আবার বিচিত্র রঙে রঞ্জিত 
করে” সথীকে আজ লভ্ভিত করো ন। দীপক । 

দীপক। লজ্জা? ছেলেবেল! থেকে বে তোমাকে ভালোবেসেছে, 
আদর করেছে,_-যে তোমাকে নিয়ে শত কল্পনা, শত স্বপ্ন 
রচনা করেছে, তোমাকে কেন্দ্র করে” যাঁর সমস্ত জীবনটা 
গড়ে” উঠেছে. তা'র কাছে আজ তোমার কিসের লজ্জা 
জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী। ভুলে যাও,__দীপক, ভূলে যাও-_ 

দীপক। ভূলে বাব? 

জয়ন্তী । ভূলে যাও। জীবনের প্রথম প্রভাতে যে সঙ্গীহারা 
বালিকা তোমার কোলে শুয়ে খেলা করে তা'র ভাইয়ের 
অভাব বুঝতে পারেনি, তাকে নিয়ে যদি কোন কামনার 
জাল তোমার অন্তরে বুনে থাক,__সে জাল ছি'ড়ে ফেল! 

দীপক | ছিড়ে ফেল্ব ? 

জয়ন্তী । ভুলে যাও সে কল্পনা, ভূলে যাও সে স্বপ্ন, ভূলে যাও-_ 

দীপক। ভূলে যাব? জয়ন্তী! সমস্ত জীবনের রচিত একটা 
কাহিনী,_আজ এক নিমেষে, শুধু একটা মুখের কথায় 
ভুলে যাব? 

নন্দা। তুমি যাকে ভালোবাস দীপক,__তার সুখেই ভোমার 
সখ! আজ তোমার বেদনা দিয়ে সখীর বিবাহ-উতসবকে 
মান করোন। ! 

দীপক। বিবাহ-উত্সব ? কার বিবাহ ? 
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নন্দা। আজ যে সখীর বিবাহ হবে দীপক ! 

দীপক। তাই নাকি? 

নন্দা। মুহূর্ত পরেই জয়ন্তীর সম্প্রদান হবে__ 

দীপক। না,না! ও, তাই বুঝি বলেছিলে জয়ন্তী, টাদ শুধু 
দুরে থেকে দেখাই ভালো, তাকে ধরতে নাই! 

জয়ন্তী । আশীর্বাদ কর দীপক, ঘেন আমি স্তৃথী হই। 

দীপক । আশীর্বাদ! অন্তরে আমার চিরদিন সঞ্চিত আছে 
জয়ন্তী, তোমার জন্য শুধু অফুরস্ত আশীর্বাদ! কিন্তু 
কে সে--কে সে ভাগ্যবান? 

নন্দা। তুমি তাকে চিন্বে না দীপক ! অবন্তীর শীলভদ্রের পুত্র 
--অরুণদেব ! 

দীপক। অরুণ? দেখেছি আমি তাকে । প্রায়ই সে সন্ধ্যাকালে 
হ্রদের জলে নৌকা ভাসিয়ে এই দিকেই আসে! 

নন্দা। সখী তাকে ভালোবাসে । 

দীপক । ভালোবাসে? জয়ন্তী ! রূপবান্‌ সে, রূপের আলোয় 
সে তোমার চোখে ধাধ1 লাগিয়েছে! ধনবান্‌ সে-_এশ্বর্য্যের 
মোহে দে তোমাকে মুগ্ধ করেছে । কুহকী সে, ভালো- 
বাসার অভিনয়ে সে তোমাকে ভূলিয়েছে! কিন্তু সত্যই কি,_- 
সত্যই কি সে ভালোবাসে ! 

নন্দা। এখনই তিনি এসে পড়বেন । আর-_- 

দীপক। আর আমার এখানে থাক উচিত নয়, আমি চলে 
যাব। টাদকে ধরতে নেই-_তা'কে দূরে থেকেই দেখতে 
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হবে! আমাকে যেতে হবে! কিন্তু কেন? কেন যাব % কে 
সে? কিসের জোরে সে আমার জয়ন্তীকে ছিনিয়ে নেবে % 
সে কি আমার চেয়েও বেশী ভালোবাসে আমার চেয়েও ? 
--না, আমি যাব না ! 

নন্দা। দীপক, অনুরোধ-__ 

দীপক। না, না, চলে এস জয়ন্তী,_এই প্রলোভনময় হৃদয়- 
ভীনতার বাইরে,__-চলে এস আনন্দের আলোক-রপ্রিত কুঙ্জে ! 
এস, চলে এস! প্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত দুটি হৃদয়, প্রেমের 
রূপাঞ্চন চক্ষে, প্রেমের সঙ্গীতময়ী বাণী ক, চলে যাই 
আমরা দুরে-_-অতি দুরে, 

বাসন্তীকে ধরিতে উদ্ভত। মাণিক আসিয়া বাধা দিল 


মাণিক। দূরে দাড়াও অভদ্র 

দীপক। তুমি দূরে দীড়াও অত্যাচারী। আমার জয়ন্তীকে 
তোমরা আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিতে এসেছ । এস 
জয়ন্তী,__চলে যাই আমরা দূরে--(ধরিতে গেলে মাণিক 
বাধা দিল । ) 

মাণিক। অপরের ব'ক্দত্তা স্ত্রীর গায়ে হাত দিতে সাহস আছে 
লম্পট-_ 

দীপক । লম্পট! 

জয়ন্তী । মাণিক, মাণিক,_কি করছ তুমি ? 

মাণিক। বুঝি নাই শ্রেষ্ী-কন্া_-কোনটি সত্য! সত্য এই 
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বিগত প্রেমের গোপন কাহিনী,--কিংবা সত্য আমার প্রভৃকে 
সেই বাক্যদান ! 

নন্দা। বোঝবার শক্তি থাকা চাই ! 

মাণিক। চোখে যা” দেখছি, তাও বুঝব না, এতবড় মুখ আমি 
নই নন্দ! আমি জীবিত থাকতে আমার প্রভুর বাগদত্ত 
স্ত্রীর গায়ে হাত দেবে অপরে, প্রভুর এ অপমান আমি সইতে 
পারব না। বেশ, আমি তাকে জানাচ্ছি 


জয়ন্তী। মাণিক, মাণিক, মিথ্য। সন্দেহে আমার সর্বনাশ করো 
না। 
মাণিক। মিথ্যা! তবে চলে যাও যুবক*-কুৎ্সিৎ প্রেমের 


কথায় পুরনারীর অমর্যাদা করো না! 

দীগক। জয়ন্তীর মর্ধ্যাদা তুমি আমাকে শিখিয়ো না অনধিকারি ! 
আমার জয়ন্তী। আমি তাকে নিয়ে যাব এ আবর্জনার 
ভিতর থেকে দুরে 


মাণক। যাও যমপুরে__ 
দীপককে লইয়া প্রস্থান 


জয়ন্তী। মাণিক! করকি! নন্দা, মাণিককে বুঝিষে বল্‌! 


মাণিক__ 
নন্দাসহ প্রস্থান । অন্যদিক দিয়া সোমনাথ ও অরুণের প্রবেশ 


সোম। এখনও বিবেচনা কর অরুণ ! ধনী তুমি, অভিজাত তুমি, 
জয়ন্তী দরিদ্র-কন্যা। না আছে তার এম্বধ্য, না আছে তার 
আভিজাত্য ! তাকে বিয়ে করে" তুমি চিরকাল সম্থুষ্ট 
থাকতে পারবে তো ? 
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অরুণ। বিশ্বাস করুণ, আমি প্রতারক নই। জয়ন্তী আমার 
কাছে দেবী। আপনার আশঙ্কার কোন কারণ নেই। 

সোম। কিন্তু, তোমার মা। তিনি তো অসম্তৃষ$ হবেন না? 
দ্ররিদ্রের কন্যাকে তিনি সন্সেহে গ্রহণ করতে পারবেন তো? 

অরুণ । নিশ্চয়ই। আপনি তাকে জানেন না_ 

সোম। অরুণ, একমাত্র কন্যা! আমার । এই নিঃসম্থল ম্ৃত্যু- 
পথ-যাত্রীর একমাত্র শেষ অবলম্বন । আমার নয়নের মণি 
ভুমি নিয়ে যাবে__ 

সরুণ। না, না, এখন আমি তাকে নিয়ে যেতে চাই না। এখন 
সে আপনার কাছেই থাক্বে ! 

সোম। কেন? একথা বল্ড কেন? 

অরুণ। মাকে আমি এখনও এ বিয়ের কথা বলিনি । স্থযোগ 
মত তাকে বলে" আমি জয়ন্তীকে নিয়ে যাব। 

সোম। বলান কেন? 

অরুণ। যদি তিনি অসম্মত হ'ন--০সই ভয়ে ! 

হোম। ও । তবে অরুণ, তোমার সঙ্গে আমি বিয়ে দিতে 
পারি না। 

অরুণ। সে জন্য আপনার-_ 

সোম। না, না, তা' হতে পারে না! 

অরুণ । বিশেষ কোন কারণে এ কথ আমি এখন তাকে বল্‌তে 
পাচ্ছি না। কিন্ত 

সোম। কিকারণ? 
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অরুণ। ক্ষমা করুণ, আপনাকেও আমি তা বল্তে পারব না। 
তবে, আমার স্ত্রীকে কখনও তিনি অনাদর করবেন না, 
এ কথা নিশ্চিত। 


জয়ন্তী ও নন্দার প্রবেশ 


সোম। অরুণ, বৃদ্ধ হয়েছি। সংসারের অনেক দেখেছি, ঠেকেছি, 
শিথেছি। তোমার মা যদি মনে-মনেও অসন্তুষ্ট হুন,_ 
আমার কন্যা চিরদিন অশান্তি ভোগ করবে। না, এ বিয়ে 
অসম্ভব । 

অরুণ। মায়ের একমাত্র সন্তান আমি-_ 

সোম। না, না আর কোন কথা নয়। এবিয়ে হ'তে পারে 
না। আর কখনও তুমি আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা 
করো! না। 

জয়ন্তী । নন্দা! (কীদিয়া উঠিল।) 

সোম। একি! কীদ্ছিস! তাইতো! নন্দা, কি করা 
যায়! জয়ন্তী কাদছে ! নন্দা, কথ! কচ্ছিস্‌ না যে! 

নন্দা। আমি আর কি বল্ব? কিন্তু, মাকে সন্তু করতে 
না পারলে গর নিজের জীবনই যে হয়ে উঠবে-_বিষময়। 
তা”কি উনি জানেন না? 

অরুণ। নিশ্চয়ই । মায়ের কাছ থেকে আমার কোন আশঙ্কা 
নেই। আপনি যেমন জয়ন্তীর পিতা, তিনিও তেম্নি 
আমার মা । 
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সোম। বেশ। আমার আপত্যি নেই, কিন্তু তোমাকে শপথ 
করতে হ'বে। 

অরুণ। বলুন--কি শপথ করতে হ'বে। 

সোম। সঘ্ংশের সন্তান তুমি,_বিশ্বাস করি, তোমার শপথ 
কখনও ভঙ্গ হবে না। শপথ কর-_ 

অরুণ। বেশ বলুন। জয়ন্তীর জন্য আমি যে-কোন শপথ 
করতে প্রস্তুত আছি। 

সোম। জয়ন্তী, কাছে আয় মা। অরুণ, আমার কন্ঠাকে 
তোমার হাতে দিচ্ছি। শীশ্বর সাক্ষী, কোন রকমে তুমি 
তার মনে কষ্ট দিয়ো না। শপথ কর। ব্ল,_-আমার 
মৃত পিতার নামে শপথ কর্ছি-__ 

মাণিকের প্রবেশ 

অরুণ। আমার মৃত পিতার নামে শপথ করছি-_ 

সোম। ধন্মের নামে শপথ কচ্ছি-_ 

অরুণ। ধন্মের নামে শপথ কচ্ছি-_ 

সোম। ইশ্বরের নামে শপথ কচ্ছি__ 

অরুণ। ঈশ্বরের নামে শপথ কচ্ছি-_ 

সোম। জয়ন্তী যতদিন জীবিত থাকৃবে__ 

অরুণ। জয়ন্তী যতদিন জীবিত থাক্বে__ 

সোম। অন্য নারীকে ততদিন বিবাহ করব নাঁ_ 

মাণক। না, না, এ শপখ কর। হবে না! 

নন্দা। (কুদ্বম্বরে ) মাণিক ! 
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জয়ন্তী । ( বাম্পরুদ্ধস্বরে ) মাণিক ! মাণিক ! 

সোম। এর অর্থ কি মাণিক? অর্থকি অরুণ? 

মাণিক। না, না, এ শপথ করতে পারবেন না! 
দীপকের প্রবেশ 


দীপক। ভগু, মিথ্যাচারী, এম্নি করে" তোমরা প্রতারিত করতে 
এসেছ ! চলে এস জয়ন্তী,_চলে এস ওই প্রতারকের 
কাছ হুঃতে। 

মাণিক । চলে যান প্রভূ,_-এ বিয়েতে কাজ নেই! 

সোম। দীপক, এ কি আচরণ তোমার ? 

দীপক। এ কি আচরণ তোমার বুদ্ধ! কা'র হাতে তুমি 
জয়ন্তীকে তুলে দিতে যাচ্ছ ? ধন্মের নামে শপথ করে” যে 
তাকে নিতে চায় না, তুমি যাচ্ছ জয়ন্তীকে তার খেয়ালের দাসী 
করে, দিতে ? 

অরুণ। শপথ কচ্ছি আমি, জয়ন্তা ষতদিন জীবিত থাকবে__ 

মাণিক। না__নাঁ- 

অরুণ। অন্য নারীকে ততদিন আমি বিবাহ করব না! 
মাঁণিক বান্তভাবে বারণ করিবার ভঙ্গীতে অগ্রসর হইতেছিলঃ নন্দ 
ক্রুদ্ধ ভাবে তাহার সশ্ুখে আসিয়া অধরে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়৷ দাড়াইল। 
দীপক প্রস্তর মৃত্তির মতো দীড়াইয়া রহিল। মধ্যস্থলে সম্মিত 
অরুণের করে কর রাখিয়া জয়ন্তী দীপকের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
পশ্চাতে সোমনাথ উভয়ের মন্তকে হাত রাখিয়৷ আশীর্বাদ করিলেন । 

যবনিক। 
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প্রথম দৃশ্য 
এক অপ্তাহ পরে। অপরাহ্ন কাল, অরুণের গৃহসংলগ্র উগ্ভানে 
লীলা একাকী গান করিতেছিল। 
গান 
হে সুদূর, ওগো মোর পরাণপ্রিয় ! 
মোর মনের নে ফুটুলে কুম 
তুমি তার মুখ রাঙিয়ে 
জোছনা চাদিনী রাতে 
ঘুমালে আঙিনাতে,_ 
তুমি তার নয়ন রি" 
সোহাগের স্বপন দিয়ো । 
| মহামায়ার প্রবেশ 
মহামায়া । লীলা, এক্লাটি রয়েছ মা! অরুণ কোথায় ? 
লীলা । তা'তে। জানি না। 
মহা। এখানে আসে নি? অদ্ভুত ছেলে! হ্যা, আগামী 
শুরু পঞ্চমীতে তোমাদের বিয়ে দেব স্থির করেছি । তোমার 
কোন অমত নাই তো মা? 
লীলা। আমার মতামত কিমা! বাবা মৃত্যুর সময় আপনার 
হাতে আমাকে দিয়ে গেছেন। আপনি যা' ভালো বুঝ বেন, 
তাই করবেন। 
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মহা। বেশ! বেশ! অরুণ গেল কোথায়? তোমার 
সহচরীরাই বা গেল কোথায়? (পিছন দিয়া ভৃত্য ফুল 
লইয়া যাইতেছিল,__তাহাকে) ওরে, অরুণ কোথায় জানিস ? 
ভৃত্য। নাট-মন্দিরে। তীর বন্ধু কুমারদেব এসেছেন, তার সঙ্গে 


কথা কইছেন। 


প্রস্থান 
লীলা! । কে এসেছে? কুমার? 


সাগ্রহে প্রস্থানোগ্াত 
মহা। দাঁড়াও লীলা । ওদের আমি এখানেই নিয়ে আস্ছি। 
এ তোমার সহচরীর আস্ছে। ততক্ষণ ওদের নিয়ে তুমি 
আনন্দ কর। কেমন? (যাইতে যাইতে ) কুমার আবার 
কোথা থেকে এসে জুটুল? কি মুস্কিল! 
প্রস্থান 
সখীর্দিগের প্রবেশ ও গান 


ওগো ফুরফুরে মলয় ষদি ফুল বাগানে বয়, 
ফোটা ফুলের গন্ধ কি সই ফুলের ভিতর রয়? 
কোন্‌ ফাকে যে চম্কা দৌলে 
ফুল কুমারী ঘোম্টা খোলে, 
নিলাজ স্থুখে লুটিয়ে কোলে মনের কথা কয়,__ 
নিরালায় মনের কথা কয়! 
পরশ নেশায় পরাণ ভরে, 
চুম্বনে মন কেমন করে,_ 
রঙিন্‌ হাসির ঝরণা ঝরে সার! কানন ময়, 
সোহাগে সারা কানন ময় ! 
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লীলা । থামলি কেন? আর কি কি হয়, বলে? ফেল্‌। 

সথী। ভরা যৌবনের দৌরাস্তি বাড়ে, বুক-চাপা দীর্ঘশ্বাস গ্রে 
করে' বেরিয়ে পড়ে, উচ্ছৃসিত গান হঠাৎ অস্থায়ীতে থেমে 
যায়। আর-_ 

লীলা । আর কাজ নেই ভাই কবিত্বে। দয়া করে আমাকে 
একটু একা থাকতে দে! 

সখী। বাপরে! তাও কি কখনো হয়? এই বয়সে এক ! 


ভূতোর প্রবেশ 


ভৃত্য । দেবি, মা আপনাকে ডাক্‌ছেন__- 

লীলা । কোথায়? 

ভৃত্য । নাট-মন্দিরে। 

লীলা । এই যে বল্লেন, এখানেই আস্বেন। 

ভৃত্য । ওগুরা ওখানে বসে গল্প করছেন, আপনাকেও যেতে 
বল্লেন। 

লীলা । ও । তুই যা, আমি যাবন!। 

ভৃত্যের প্রস্থান 

চালাকি! আমি যেন বন্দিনী! সকলের সামনে ছাড়া 
কুমারের সঙ্গে আমি দেখা করতে পাব না। কেন? 

সথী। কুমারদেব এসেছেন? কখন? 

লীলা । যা, যা, আমায় বিরক্ত করিস না । 

সবী। তাই বল। 
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সখীদের গান 


কেমন করে" পর্বি গলায় প্রণস্বের এই মনচোর৷ হার ! 
বাজে বুকে লাজের কীটা, দরদী তোর মন চেন৷ ভার ! 
নীল-সায়রে ঢেউ লেগেছে, 
সরম টুটে স্থখ জেগেছে, 
হাল্কা হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে চিকণ শাড়ীর আচল ভার। 
রাঙা ঠোঁটে ফুলের হাসি, 
কানে কানে গোপন বাঁশী, 
চোখে চেখে ফুলঝুরি আর প্রাণে প্রাণে প্রেম-অভিসার ॥ 


লীল!। তোদের কাছে মিনতি ক্চ্ছি, আমায় এক থাকতে দে ! 
সখীদের প্রস্থান 
অরুণের প্রবেশ 


অরুণ। লীলা, কুমার এসেছে । 


লীলা । জানি । 
অরুণ। দেখা করলে না ? 
লীল!। ন। 


অরুণ। সে কি, এই পাঁচ বছরেই তাকে ভূলে গেলে! অথচ, 
আমাদের সমস্ত শৈশবটাই তো তার সঙ্গে কেটেছে লীলা ! 
লীলা । এখন তো৷ আর নে শৈশব নেই। 
অরুণ। তাই যদি হয়, সে আমার অন্তর বন্ধু! তার সঙ্গে 
দেখা করায় দোষ কি? 
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লীলা । তাইনা কি? 

অরুণ। নিশ্চয়ই । 

লীলা! । বেশ, হুকুম যখন পেয়েছি, তখন য'ই। (যাইতে 
ষাইতে ফিরিয়! ) সঙ্গে প্রহরী দাও । 


অরুণ। প্রহরী? 
লীলা । মা বোধ হয় সেখানে আছেন ? 
অরুণ । হা। 


লীলা । ও, তবে আর কি! প্রহরী তো আছেই ! 
প্রস্থান 
অরুণ। আশ্চধ্য ! আমার বিশ্বাস ছিল, লীলা কুমারকে 
ভালোবাসে । কিন্ত 


মাণিকের প্রবেশ 


এই যে মাণিক! খবর কি 2 ওখান থেকে ফিরে এলে ? 
মাণিক। ইঁ। খবর মন্দ নয়। মেয়েটা খালি কীদৃছে আর 
কাদ্‌ছে! | 
অরুণ। তা” জানি। জয়ন্তী আমাকে ছাড়া আর কিছুই 
জানে না। আমাকে দেখে যে তার কি আনন্দ, তা” সে 
বল্তেও পারে না। তার বিস্কারিত চক্ষুদুটি, তার আরক্ত 
গণ্ুস্থল, তার বল্তে-গিয়ে-বেধে-যাওয়৷ ভাষা আমার মুগ্ধ 
দৃষ্টির সম্মুখে তার আনন্দের ইতিহাস উন্মুক্ত ক'রে। 
আমি বিভোর হয়ে থাকি । 
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মাণিক। মা'কে বলে" এখনে নিয়ে আহ্ুন না। 

অরুণ । সেই তো সমস্যা! মা লীলার সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেওয়ার জন্য ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছেন। কি করে” তাকে আমি 
এখন একথা জানাই। আজ কুমার এসেছে । লীলাকে 
সে খুব ভালোবাস্ত। তার সঙ্গে যদি লীলার বিয়ে 
দেওয়াতে পারি, তাহলে সব গোলমাল চুকে যায় । 

মাণিক। এঁরা এদিকে কেঁদে কেটে অস্থির হয়েছেন। সেই 
যে বিয়ে করে চলে এসেছেন, তারপর এক সপ্তাহ কেটে 
গেল, একটিবারও গেলেন সেখানে ! 

অরুণ। যেতে পারলুম কই। আজ নৌকা ঠিক রেখো-_রাত্রে 
সকলে ঘুমুূলে আমর! রওনা হব। 

মাণিক। বেশ, সবঠিক থাকবে । ( প্রস্থানোগ্ত ) হাঁ, ভালো 
কথা, একখানা চিঠি দিয়েছিলেন আপনাকে । কোথায় 
রাখলাম। ( খুজিতে লাগিল) 


কুমারের প্রবেশ 


কুমার। অরুণ ! এই যে মাণিক। ভালে৷ আছ মাণিক ? 
মাণিক। আজ্ঞে হা। যে-টুকু ছুঃখ ছিল, এইবার আপনি 
এসেছেন,_আর কোন দুঃখই থাকবে না। ( অরুণকে 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়া ) কি বলেন ? 
কুমার। ( হাসিয়া ) তাই নাকি? মাণিক তোমাকে বড় 
ভালোবাসে অরুণ ! ছায়ার মতে৷ তোমার সঙ্গে ফেরে ! 
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মাণিক। ছায়া! এমন একটা জলজ্যান্ত মানুষকে আপনি 
বল্লেন ছায়া। এই দেখুন আম কথা বল্ছি,_ছায়া কি 
কথা বলে 2 এই দেখুন আমি হাঁ, কর্ছি,ছায়া কি হা 
করে ? 

কুমার। করে বই কি? শোননি, ভূতের হা, _মুলোর মতন 
দাত, ভাটার মতন চোখ-_- 

মাণিক। আমি কি ভূত নাকি? 

কুমার । না, অদ্ভুত । 

মাণিক। (হো হে করিয়া হাসিয়া ) শুনুন কথা, আমি নাকি 
অদ্ভুত! 

অরুণ। তুমি তো জানো কুমাব। মাণিক আমার দাই-মার ছেলে। 
ছেলেবেলা থেকে আমরা একসঙ্গে মানুষ হয়েছি । কৈশোরে 
একদিন খেলতে খেলতে কি একটা সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
আমাদের ঝগড়া হয়। মুহূর্তের উত্তেজনায় আমি ওকে 
পাহাড়ের উপর থেকে হ্রদের জলে ফেলে দিই ! 

মাণিক। তাতে হয়েছে কি? সেইজন্য এখনও ওুর ছুঃখ হয়। 
(হাসিয়া ) শোন কথা । কেন? আপনার জন্য আমি 
মর তে পারিন। ? একই মায়ের ছুধ খেয়ে আমরা বড় হয়নি ? 
আমার এই-_এই পিঠ্টাকে ভেঙে দিয়ে যদি আপনার 
আনন্দ হয়--পারেন না দিতে? দিন্‌ না, আস্থন না। 
(রসিকতার হাসি হাসিয়া) উঃ ত।” পারবেন না! ( সহস৷ 
গম্ভীর হুইয়া ) মশাই, দেখতেন যদি, কেমন দিনের পর দিন 
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সে সময় উনি আমার কাছে বসে” গায়ে হাত বুলিয়েছেন ! 
কি রকম করে, আমার বুকের উপর ঝুঁকে পড়ে চোখের জল 
ফেলেছেন ! আঃ-_ 

অরুণ। মাণিক, যাও এখন-_ 

মাণিক। কেন? লজ্ডা করে বুঝি নিজের গুণ শুন্তে! 
( উচ্চহান্য ) মশাই, শুন্বেন,_আর একদিন বলব 
_-গোপনে। 

হাসিয়া প্রস্থান 

কুমার। অরুণ, একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্ব। সত্য কথা 
বলো, __লীলাকে তুমি ভালোবাস । 

অরুণ। কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছ বন্ধু ? 

কুমার । জিজ্ঞাসা কচ্ছি, কারণ আমি জানি, তুমি আমার কাছে 
কিছু লুকোবে না । শৈশব হতে আমরা একসঙ্গে খেলেছি, 
পড়েছি। উভয়ের সুখদ্রঃখের কথা শুনে উভয়ে হেসেছি, 
কেঁদেছি । এইযে কয় বুসর আমি বিদেশে ছিলাম,__ 
আমার বিশ্বাস, যে দূরত্বে, যে বিচ্ছেদে, আমাদের বন্ধু 
বন্ধন শিথিল হয়নি, বরং দুঢ়তর হয়েছে । তোমার প্রতি 
আমার ভালোবাসা প্রবল হ'তে প্রথ্লতর হয়েছে । 

অরুণ। আমার কি হয়নি কুমার? ঘে বন্ধুত্ব তোমার আমার 
মধ্যে সকল বাবধান বিদুগিত করে, আমাদের অভিন্ন করে 
দিয়েছিল, আজও তা তেম্নিই আছে। তুমি জিজ্ঞাসা 
করছ, লীলাকে আমি ভালোবাসি কি না? আমি -- 
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মহামায়ার প্রবেশ 

মহা । আমি তা'র উত্তর দিচ্ছি কুমার-_- 

অরুণ। মা! 

মহা। কুমার, তোমার বন্ধুর সঙ্গে লীলার বিয়ের সমস্ত স্থির 
হয়ে গেছে। তোমাদের গোপন কথার ভিতর আমাকে 
কথা বলতে হ'ল বলে" কিছু মনে করো না । তবে, ছেলের 
বিয়ের শুভসংবাদট। তা'র বন্ধুকে জানানোর আনন্দের 
লোভটুকু ছাড়তে পারলাম না । 

কুমার । কিন্তু মা, একটা কথা __ 

মহা। বল। 

কুমার । এরা দু'জন ছু'জনকে__বেশ ভালোবাসে তো ? 

মহা। নাবাস্বার তো কোন কারণ দেখিনা । দেখ কুমার, 
তুমি অরুণের অনেক দিনকার বন্ধু। তোমার কাছে 
আমাদের সংসারের গোপনীয় কখা বলতে আমার বাধ! নেই। 
তুমি জানো, আমার স্বামীর অতিরিক্ত খরচের ফলে 
আমাদের সমস্ত সম্পত্তি বাধা পড়ে। লীলার বাবা মারা 
যাওয়ার সময় লীলাকে আমার হাতে দিয়ে যান। তার 
সমস্ত সম্পত্তির লীলাই একমাত্র উত্তরাধিকারী । তার সঙ্গে 
অরুণের বিয়ে হ'লে__আমাদের সব কিছুই রক্ষা হ'তে 
পারবে। তা' ছাড়া এদের দু'জনে দু'জনকে বেশ ভালোবাসে । 

অরুণ। নম! কুমার, লীলা আমার চেয়ে তোমাকেই বেশী 
ভালোবাসে । সত্যি বলছি। তুমি দেখো'__এই যে লীলা ! 
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লীলাব প্রবেশ 
লীলা । আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ? 
কুমার। ই, কতদিন পরে এলাম,--তোমায় দেখতে পাইনি, 
তাই-_ 
লীল1। কি বলবেন,__বলুন। 
কুমার। কি বলব লীলা ! তুমি এত ব্যস্ত রয়েছ জান্লে-_ 
অরুণ। না, না» ব্যস্ত কিসেব ? চল আমরা হ্রদের দিকে একটু 


ঘুরে আসি। এস লীলা-_ 
লীল| ও কুমাবসহ প্রস্থান 
মহা। অকণ, একটা কথা-_ 


অরুণ। (নেপথ্য হইতে ) আস্ছি ম|--এখনই আস্ছি__ 
মহা। আঃ কি পাগল ছেলে বাবা,_একটু দীড়াও লীলা, 
তোমাকে একট! কথা বলে দিই 


প্রস্থান 
অপব দিক্‌ হইতে মণিদত্ত ও ভূত্যেব প্রবেশ 
মণি। কই, কেউ নেই তো এখানে-__ 
ভৃত্য । এইখানেই তো ছিলেন সব। 
মণি। ই| অরুণের সঙ্গে নাকি লীলার বিয়ে হচ্ছে ? 
ভূত্য। আজ্ঞে, তাই তো শুন্ভি। 
মণি। কবেবিয়ে? 
ভূত্য। খুব শিগগিরই হবে শুন্ছি । 
মণি। বেশ, বেশ। দেখতো কাউকে পাও নাকি-- 
ভূত্োর প্রস্থান 
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মণি। হু, বিয়ে হবে! লীলার অগাধ পয়সা । মতলব, তার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে সম্পন্তি ছাড়িয়ে নেবে। আচ্ছা, দেখা 
যাকৃ-- 

মহামায়ার প্রবেশ 

মহা । আপনি এখানে ? 

মণি। বিশেষ প্রয়োজনে আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
এসেছি ! 

মহা। বলুন! 

মণি । আপনি যে বড় বাস্ত হয়ে পড়লেন দেখছি। পাওনাদার 
দেখলে সকলেই ব্যস্ত হয়ে ওঠে-_কেন বলুন তো ? 

মহা। আপনার কি বল্বাপ আছে,-_তাই বলুন ! 

মৃণি। আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আস্তাম না। তবে__- 

মহা। ভণিতা রাখুন,_কি বলবেন বলুন । 

মণি। দেখুন, টাকা ধার দিয়েছি বলে' আমি তে। একেবারে 
পাষাণ নই ! অশ্রিয় কথা বলতে আমারও যে বাধে ! 

মহা। আমার শুন্তে একেবারেই বাধবে না। বলুন__ 

মণি। আশ্বস্ত লাম । তা"খলে বলেই ফেলি। জানেন বোধ 
হয়, আপনাদের বন্ধকী দলীলের মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। 
চক্ষুলভ্ভায় এতদ্দিন কিছু বল্তে পারিনি । কিন্তু দেখছি, 
আপনার সে দিকে কোন খেয়াল-ই নেই! তাই আমি 
ধন্মাধিকারের কাছে বন্ধকী সম্পত্তি অধিকারের প্রার্থন৷ 
করেছি। 
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মহা। না, না। আর কিছুদিন-_অন্ততঃ একটা মাস আপনি 
অপেক্ষা করুন | তা'র ভেতরেই আপনার দেন! আমি শোধ 
করে দেব । 

মণি। কি করে করবেন, শুনি। হঠাৎ কোন গুগুধনের 
সন্ধান পেয়েছেন ন। কি ? 

মহা । যে করেই করিন' তা'তে মবশ্যক কি? 

মণি। কিছু না। তবে, একটা কথা বলি,__ও সব আকাশ- 
কুস্থম ছেড়ে দিন দেবি ! 

মহা । আকাশ-কুস্থুম ? 

মণি । তা" বইকি। লীলার সঙ্গে আপনার ছেলের বিয়ে দিয়ে 
আমার দেন। শোধ করবেন, -এই মতলব করেছেন 
তো? 

মহা। যদি তাই হয়! 

মণি। যদি তাই হয়, তাহলে মরীচিকার পিছনে আপনি 
ছুতছেন। 

মহা। মরীচিকার পিছনে ছুঁটুছি ? 

মণি। নিশ্চয় । কারণ, আপনার ছেলে তাকে বিয়ে কববে না, 
তার আর একটি প্রণয়িনী আছে। 

মহা। কি! অসম্ভব। এমন ছুর্ণাম রটন। করে'__ 

মণি। কি কর্ব দেবি, আমার অনূষ্ট। আশার মোহে 
আপনি ভুলতে পাবেন,_আমি পারি না। সন্ধান নিয়ে 
দেখ বেন, আপনার পুর প্রত্যহ হদের ওপারে কোথায়ও 
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যাতায়াত করে কি না। স্ত্রীলোক-ঘটিত ব্যাপার না থাকলে, 
যাতায়াতটা৷ প্রতি সন্ধ্যায় নিশ্চিত হয়ে উঠত না! 

মহা। আপনি কি করে” জান্লেন ? 

মণি। বাতাসে খবর মেলে দেবি। এসব কথা চাপা থাকে না । 
বিশেষতঃ যাদের সঙ্গে এ রকম একটা দেনা-পাওনার 
সম্বন্ধ আছে, তাদের খোঁজখবর একটু আধটু আমাকে 
রাখতে হয় বই কি! 

মহা। আপনার কাছে খণী বলে আপনি আমাদের অপমান 
করতে চান ? 

মণি। অবিশ্বাস হয়, বেশ তো! লীলাদেবীর সঙ্গেই বিয়ে 
দেবেন। তবে সেট! কালই দেওয়া চাই। কেননা, ধর্ম্মাধি- 
কারের আদেশ-পত্র এখানে এসে বিয়ের নিমন্ত্রণ নিয়ে ফিরে 
যাবে না! 

মহা। কালই? আপনি কি আমাদের সর্বনাশ করবেন 2 

মণি। কি করব দেবি! টাকাটা আদায় না হ'লে আমারও 
তো সর্ববনাশই হবে ! 

মহা। আদায় হবে না কেন? আর কিছুদিন সময় দিন ! 

মণি। অতখানি উদারতা দেখাবার আমার কি কারণ থাকৃতে 
পারে দেবি ? 

মহা। বেশ, আপনি না দেন, আমি ধগ্মীধিকারের কাছে প্রার্থন৷ 
কর্ব । 

মণি। তা'তেও কোন ফল হবে না দেবি! টাক। আদায়ের 
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বিশেষ কোন সম্ভাবনা! না দেখলে, ধন্্াধিকার সময় দিতে 
পারেন না! অধিকন্ধু, প্রকাশ্য বি১ারালয়ে আপনার পুল্রের 
প্রেমকাহিনী প্রচার হবে, এই মাত্র! 

মহা । আচ্ছা, আপনি জানেন যে কাল টাকা দেওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব,_-তথাপি আপনি তারই জন্য পীড়ন কচ্ছেন। 
এর উদ্দেশ্য কি? 


মণি। উদ্দেশ্য মহত্। আপনাকে ছুূর্গতি থেকে বাঁচানো। 
মহা। আমি আপনাকে মিনতি কচ্ছি__ 


মণি। কাকুতি-মিনতির আবশ্যক কি দেবি! আমি আপনাকে 
সোজা রাস্তা বলে! দিচ্ছি। আপনার ছেলে লীলাকে বিয়ে 
করবে না, এ আমি নিশ্চয় জেনেছি। বিশ্বাস ন| হয়, 
আপনিও খবর নিয়ে দেখতে পারেন । তা"র চেয়ে এক 
কাজ করুণ! 

মহাঁ। বলুন-_ 

মণি। আমার প্রস্তাবে রাজি হ'লে আপনার সকল দিক রক্ষা 
হবে। আপনার সম্পন্তিও আমি ফিরিয়ে দেব, আর 
আপনার ছেলেও স্ফুন্তি করে বেড়াতে পারবে । 

মহা। কি প্রস্তাব, বলুন! 

মণি-_আমার এমন কিছু বয়স হয়নি । তা” ছাড়া পুরুষ মানুষ 
কোন বয়সেই বুড়ো হয় নাঁ_ 

মহ!। আপনার এ সব কথার অর্থ কি? 
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মণি। বল্ছিলাম কি,__য| শত্তুর পরে পরে! আমার সঙ্গেই 
লীলার বিয়ে দিন না! তা"ছলে__ 

মহা । অসভ্য, বর্বর, দাড়াও, তোমার এ ধুষ্টভার শাস্তি 
আমার ছেলে দেবে! অরুণ, অরুণ-- 

অরুণ । ( নেপথ্যে) যাই মা! 

মণি। নিজেই ঠক্‌বে দেবি! 

অরুণ, কুমার ও লীলার প্রবেশ 

মণি। এই যে লীলাদেবী। 

অরুণ। কিমা? 

লীলা । ( মণিদত্তকে) কিছু বল্বেন আমাকে ? 

মণি। বল্ছিলাম কি-_( মহামায়ার দিকে চাহিল) 

মহা। ( অরুণকে ) মণিদত্ত এসেছেন,__-তাই ডাক্ছিলাম ! 

মণি। (লীলাকে ) বল্ছিলাম কি,বেশ ভালো আছ। 
বেশ বড়োটি হয়েছ তো ! 

লীলা । ভালে! আছি। 

অরুণ। ( মণিদত্তকে ) আমার সঙ্গে কোন কথা আছে? 

মণি। না, না, অনেক দিন দেখিনি, তাই মনে করলাম একবার 
দেখে যাই ! 

অরুণ। আচ্ছা, নমস্কার। আমার একজন বন্ধু এসেছেন, 
তাকে নিয়ে একটু বেড়াচ্ছি। তারপর কুমীর, যে থা! 
বল্ছিলাম।_-এস লীলা ! 


তিনজনের প্রস্থান 
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মণি। ( উচ্চ ছাসিয়। ) কি দেবি, সম্মত ? 

মহা। অধম, তুমি কি মানুষ ? 

মণি। সেই পুরাণো কথা! নতুন কিছু শোনাও দেবি। 

মহা । চলে যাও,_-এখান থেকে চ'লে যাও-_ 

মণি। ই! বলতে পার বটে,_-আজ পর্য্যন্ত আমাকে “বেরিয়ে 
যাওঃ বলতে পার বটে! বেশ, যাচ্ছি। কাল আবার 
আস্ব। মাঝে একটি রাত্রি। এই রাত্রিটি ভাব,_ 
নিদ্রায় জাগরণে ভাব । ভেবে মাথা ঠিক কর। কাল-__ 
কালি-_ 

প্রস্থান 
মহা। অকণ!। অকণ। 


অকণের প্রবেশ 


অরুণ। হাঁ মা, মণিদত্ত কি বল্ছিল ? 

মহাঁ। অরুণ, প্রতিদিন নৌকা করে” হ্রদের ওপারে তুমি 
কোথায় যাও? 

অরুণ। যাক্‌, জেনেছ তুমি। আমি ক'দিন থেকে তোমাকে 
বলব মনে কচ্ছিলাম । মা, লীলার সঙ্গে আমার খিয়ে 
অসম্ভব । 

মহা। তুই কি পাগল হয়েছিস্‌?_-সে মেয়েটা কে? 

অরুণ। সকলেই সেই অপূর্ব স্থন্দরীকে জানে, --তার নাম 
জয়ুস্তী। 
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মহা। জয়ন্তী ! সেই শৈলেশ্বর-মন্দির-রক্ষকের মেয়ে ? 

অরুণ। হা,মা! 

মহা। তুই কি ক্ষেপেছিস্‌ ? সেই গপীবের মেয়ে-_ 

অরুণ । মা, মা, সে আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় ! তুমি যদি 
তাকে চরণে দলিত কর, __জান্বে, আমার বুকের পাঁজরার 
প্রত্যেক হাড়খানণি সে বে্দেন! অনুভব করবে! 

মহা | বেশ, অরুণ» -বেশ। কিন্তু মণিদত্ত যে তোমার সমস্ত 
সম্পত্তি দখল করতে চাইছে। তুমি কি পথের ভিখারী 
হবে? 

অরুণ। কি করব মা!_-কি করে'আমি তার খণ শোধ করব? 

মহা। একমাত্র উপায় আছে অরুণ-_লীলাকে বিয়ে করা। 

অরুণ । মা, মা,--সে অসম্ভব । 

মহা। অসম্ভব ?-কেন অসম্ভব £ 

অরুণ । না, মা,_আঁমি তা পারব না। 

মহা। পারবে না £ সর্বস্বান্ত হ'তে হলেও-_পারবে না? 

অরুণ। না। 

মহাঁ। বেশ, আর এক উপায় আছে। মণিদত্ত আমার কাছে এক 
প্রস্তাব করছিল, __তা'তে তুমি লীলাকে বিয়ে না ক'রেও 
সমস্ত সম্পান্ত ফিরে পেতে পার। 

অরুণ। কি সে প্রস্তাব ? 

মহা। সে এই সম্পত্তির বন্ধকী দলীল ফিরিয়ে দিতে চায়,-_যদি 
আমি স্বীকার করি-_ 
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অরুণ। বল মা, বল-_ 

মহ! | যদি আমি স্বীকার করি,__তা'র সঙ্গে লীলার বিয়ে দিতে ! 

অরুণ। এত বড় স্পদ্ধা _-এত বড় সাহস তা'র _- 

মহা। সেঠিকই বলেছে। খণ শোধ অমন হয় না। খণী 
আমরা, খণ আমাদের শোধ করতেই হবে। অর্থ দিয়ে, 
না হয় ধন্ম দিয়ে। অরুণ, পুক্র তুমি, আমার একমাত্র 
অবলম্বন তুমি, __-তোমার জন্য আমার জীবনের চেয়েও ঝড় 
যে ধন্ম, তা' বিসর্জন দেব। লীলাকে বিক্রয় করে' তোমার 
সম্পত্তি উদ্ধার কবব। 

অরুণ | না, ত1 হ'তে পারে না» হ'তে দেবো না। যে পাষগ্ড 
এ কথা উচ্চারণ করেছে, তার জিভ আমি ছিড়ে ফেল্ব”। 

মহা। জিভ ছিডে ফেল্বে! পারবে কি তুমি সেই জিভ ছিডে 
ফেল্তে, যে আমাদের হুর্দশা দেখে ব্যজ করবে ৪ 

অরুণ। সব সইব মা,_-সব সইব। 

মহা । ভেবে দেখ অরুণ, আর একটি রাত্রি প্রভাত হ'তে না 
হ'তেই আমরা পথের ভিখারী হব। দারিদ্র্য ও অপমান 
দানবেব মতো অলক্ষো দাড়িয়ে আছে, কাল তা"বা 
প্রত্যক্ষ হবে। সহানুভূতির অন্যাচার, শক্রতার ধিক্কার 
সহ্য করে শুষ্ক নৈরাশ্যে আমাদের দিনপাত করতে 
হবে__- 

অরুণ। মা, মা, আমি নিরুপায়! তবু, লীলাকে আমি বিয়ে 


করতে পাপ্লিনা । 
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(মাণিকের প্রবেশ ) 

মাণিক। আস্তে, আস্তে কথা বলুন। লীলার্দেবী এদেকিই 
আসছেন। 

মহা । কোথায় ছিলি মাণিক ? 

মাণিক। কাছেই ছিলাম মা। 

মহা। কেন তুই গোপনে থেকে__ 

মাণিক। চুপ করো মা। ছেলেকে অবিশ্বাস করোনা] । 

মহা । ও2। লীলার কাছে আমি মুখ দেখা'ব কি করে'? 
কাল মণিদত্ত আস্বে ধন্মাধিকারের আদেশ পত্র নিয়ে। 
মামি আর দাড়াতে পাচ্ছিনা, আমার মাথা ঘ্ুরছে। 
অরুণ, অরুণ, রক্ষা করতে তোমাকে পারলেম না। 

প্রস্থান 

মাণিক। এখন উপায় প্রভূ! সবযেষায়! মিলন-মাল! যে 
এখন ফাসি হয়ে গলায় লাগে ! সেই শপথ যদি-_ 

অকণ। চুপ 

মাণিক। আর চুপ। তখনই নিষেধ করেছিলাম, যে ও শপথ 
করবেন না 

অরুণ। এখন উপায় কি মাণিক,-উপায় কি? শপথ ভঙ্গ 
করব? পিতার নামে যে শপথ করেছি, ঈশ্বরের নামে যে 
শপথ করেছি,-ওঃ কেন করেছি? কে জান্ত যে এ 
বিপদ আস্বে ! আচ্ছা মাণিক, জয়ন্তীকে বুঝিয়ে বল্‌্লে 
সে আমাকে এ শপথ থেকে মুক্তি দেবেনা ₹ সে যদি মুক্তি 
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দেয়--মাণিক, মাণিক, নৌক। নিয়ে এস, আমি এখনিই 


আসছি-_ 
প্রস্থান 


মাণিক | বিয়ে ক'রে কি ফ্যাসাদ বাবা! আবার বিয়ে না ক'রেও 
ফ্যাসাদ কম নয়। লীলাদ্বৌকে বিয়ে না করলে প্রভুর 
তো সর্বনাশ । আবার ঠিক এই সময়ে কোথা থেকে 
কুমারদেব এসে জুটলেন | লীলাদেবীকে ছিনিয়ে না নেয়। 
এখন উপায় কি? 

মাথা চুল্কাইতে টুপি খুলিল, তাহার ভিতর হইতে একখান চিঠি পঙিল 
এটা আবার কি! ওঃ জয়ন্তীদেবীর সেই চিঠি। তখন 
কত খুঁজে মরেছি। কি লিখেছে পড়েই দেখা যাক্‌ না। 


পরের প্রেমপত্র গোপনে পড়তে বেশ লাগে-_ 
পত্র পাঠ 


“প্রিয়তম, তোমার জয়ন্তীকে কি ভূলে গেলে? এস 
একবার এস ।৮-__ আচ্ছা, এই চিঠি যদি--কোথায়ও নাম 
লেখা আছে নাক ? না, নেই । ঠিক হয়েছে । ওই যে 


লীলাদেবী আসছে । দেখা যাক । 
প্রস্থান 


সখীগণের প্রবেশ ও গান 
গান 
বনফুল দোলে মধুরায়, 
বনলত৷ ঝুলাইয়া ঝোলে ঝুলনায়। 
মৌমাছি উতরোল ছুলে ছুলে দেয় দোল 
আন্মনা যুথী চম্পায় ! 
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মাধবিকা ছিল একা কোথা লুকিয়ে 
দোলে ধীরে আখিভরে” কি কথা নিয়ে ! 
দখিণের বাতায়নে মায়া-ভরা ছুনয়নে 
কে পৌঁলেবে ফুলেব দোলাম । 


লীল! ও কুমাবেব প্রবেশ 
লীলা । তাহলে তুমি তাকে ভালোবাস ? 


কুমার। “বাসি' বলে" ভালোবাসার কতটুকু প্রকাশ করা যায় 
লীলা? তার চিন্তায় আমার বুকের স্পন্দন চঞ্চল হয়ে ওঠে, 
শিরায় শিরায় এক উন্মন্ত কম্পন জেগে ওঠে, প্রতিটি 
রক্তবিন্দু উচ্ছল হয়ে ওঠে, আকুল হয়ে ওঠে । লীলা, সত্যই 
আমি তাকে বড় ভালোবাসি । 


লীলা । তাহলে বল কুমার, কে সেই ভাগ্যবতী যে তোমার 
অমূল্য হৃদয়ের এমন প্রবল ভালোবাসা পেয়েছে! কে সেই 
প্রেমিকা যে তা'ব সমস্ত প্রাণ দিয়ে তোমার এই ভালোবাসার 
প্রতিদান দিয়েছে ! 


কুমার । না লীলা, সে বোধহয় আমাকে ভালোবাসেনি । কত- 
বার মনে করেছি, তা'র নিভৃত অন্তরে আমার জন্য বিন্দুমাত্র 
অনুরাগ লুকায়িত আছে কিন! সন্ধান করব,_কিন্তু তার 
দর্শনে বিভোর আমি, আত্মবিম্মৃত আমি, সে সন্ধান কখনও 
নিতে পারিনি ! 
লীলা । এমন পাষধাণী কে আছে কুমার, যে তোমার এই 
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প্রণয়ের প্রতিদান না, দিয়ে থাকতে পারে । কে সেই অভাগী 
আমাকে বল কুমার ! 

কুমার। বল্ব ?-_লীলা---না, আর বলার প্রয়োজন নেই । সে 
আজ অপরের বাক্দত্তা। তার সমস্ত চিন্ত। আমাকে মনের 
ভিতর লুকিয়ে রাখতে হবে! সে কখনও জানবে না লীলা-_ 
বুকের ভিতর আমার কত ব্যথ।! আসি লীলা। শুধু 


একটা অনুরোধ-_মনে রেখো !-মনে রেখো ! 
প্রস্থান 


লীলা। কুমার চলে গেল! কি করব-_ আমি কি করব? 
মাণিক আসিয়া এদিক ওদিক্‌ চাহিয! চলিয়া যাইতেছিল 


লীলা । কে? 

মাণিক। আমি মাণিক। 

লীলা । এখানে কি ক্চ্ছিলে ? 

মাণিক। আজ্ঞে 

লীলা । বল কি কচ্ছিলে এখানে ? 

মাণিক। দেখছিলাম । 

লীলা । কি দেখছিলে? 

মাণিক। উনি কোথায় গেলেন। আমাকে নৌকা আন্তে 
বল্লেন। বোধহয় ভূলে গেছেন। 

লীলা । কে নৌকা আন্তে বলেছে ? 


মাণিক। আজ্ছে-_ 
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লীলা। বল-_ 
মাণিক। আজ্ঞে, কুমারদেব। 
লীলা। কেন? 


মাণিক। বেড়াতে যাবেন বলে” । 

লীলা । বেড়াতে যাবেন ? এত পাত্রে ? 

মাণিক। তাইতো বল্লেন। 

লীলা । কোথায় যাবেন? 

মাণিক। তা'তো জানিনা। বল্লেন যে সকলে ঘুমোলে এই 
হদের ওপারে__না, না, এই হদে একটু হাওয়া খেতে যাবেন। 

লীলা । লুকিয়ো না মাণিক। তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে তুমি 
যেন কিছু গোপন কর । বল, কোথায় যাবেন তিনি ? 

মাণিক। আজ্ঞে ওপারে । 

লালা । ওপারে ? সেখানে এত রাত্রে কি প্রয়োজন ? 

মাণিক। তাতে! জানিন! দেবী ! 

লীলা । তুমি জানো মাণিক, বল। 

মাণিক। ক্ষমা করবেন দেবি, আমি তা, বল্তে পারব না। উনি 
কাউকে বলতে আমায় বারণ করেছেন। 

লীলা। অরুণের নিত্যসহচব ভূমি মাণিক। আমি তা'র ভাবী 
স্রী-_আমার কাছে তুমি গোপন কচ্ছ ? 

মাণিক। তাই কিপারি? 

লীলা । তা"হলে বল। 

মাণিক। হ্ুদের ওপারে শৈলেশ্বরের মন্দির আছে। সেই 
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মন্দিরের রক্ষক সোমনাথের জধন্তী নামে একটি মেয়ে 
আছে-_ 

লীলা । হা, শুনেছি সে অপূর্বব সুন্দরী । 

মাণিক। তার কাছে যাওয়ার জন্যই নৌক। আন্তে বলেছেন। 

লীল]। জয়ন্তী! কুমার কি তা'হলে তার কথাই বল্ছিল! 
আমি কি ভূলই বুঝেছি। কি লজ্জা! মাণিক, আমাকে 
দেখাতে পার? ও কি, লুকোচ্ছ কি 2 

মাণিক। কই! ও কিছু না_-আমাপ একখান! চিঠি । 

লীলা । তোমার চিঠি, তবে লুকোচ্ছ কেন? 

মাণিক। আজে 

লীল1। নিশ্চয়ই তোমার চিঠি নয়। দেখি-- 

মাণিক। না দেবি, এ টিঠি আপনি কি দেখবেন। (পত্র 
সম্মুখে ধরিল ) 

লীলা । (টানিয়া লইয়| ) কুমারের কাছে জয়ন্তীর প্রেমপত্র ! 
( মাণিককে ) এ চিঠি দেখেছেন তিনি ? 

মাণিক। দেখেছেন। আপনার কাছে আসবার সময় আমার 
কাছে রেখে এলেন । 

লীলা । কখন যাবে ? 

মাণিক। এখনই তো যাওয়ার কথা। 

লীলা । এখান থেকে তোমাদের দেখ! যাবে ? 

মাণিক । তা" আর কেন বাবে না। 

লীল।। বেশ, যাও তুমি । 
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মাণিক। আজ্জে চিঠিথানা__ 
লীলা । চিঠি আমার কাছেই থাক্‌__ 
মাণিক। না৷ দেবি, তাকে দেখালে-_ 
লীলা । ভয় নেই, দেখাবো না। যাও-_ 
প্রস্থান 
মাণিক। এ কিন্তু অন্যায় কথা। 
ষ্ট হাসিয়! প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


পরদিন প্রত্যুষে। পর্ধতেব পাদদেশে জয়ন্তীব কুটার সন্ুথস্থ পথ। 
জনৈক লোক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল-_ 


গান 
আমার মনেব মানুষ বেডাই খুঁজে সারা ভূবনময 
কোথাও দেখতে যদি পাই । 
ফোটা ফুলেব বনে আমি ফুলেব পানে চেয়ে থাকি,__ 
হারাণো মোব মনেব মানুষ দেখি সেথায় মেলে নাকি । 
আমি টাদেব পানে, তারার পানে, 
আপন ভোলার মত চাই, 
কোথাও দেখতে যদি পাই । 
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বন্ধু আমার খোজার পাল! শেষ হবে আর কবে, 
কোন্‌ সে অসীম পথের শেষে মোদের দেখ! হবে ? 
আমার মনের জালা মিট বে কবে 

মনের মানুষ মনে পাই? ! 


মণিদত্তের প্রবেশ 
মণি। ওগো ও মনের মানুষ, দাড়াও না। যাঃবাবা! যে 
বাজখাই আওয়াজ বার করেছে, __কানে কিছু ঢুকলে তো! । 
কা'র কাছে খবর নিই। ওই তো একটা বাড়ী দেখছি, 
ওইটাই কি? বাঁড়ীটা কোনো রকমে চিন্তে পারলে,_ 
লীলাকে এনে একবার দেখিয়ে দিলেই__ব্যস্। অরুণের 
সঙ্গে বিয়ের দফা রফা। কিন্তু খোজ নিই কার কাছে ? 
( নেপথ্যে দীপক ) 


দীপক । আমার মনের মানুষ বেড়াই খুজে সারা ভূবনময়,_ 
কোথাও দেখতে যদি পাই। 
প্রবেশ 
মণি। এই যে আবার কে মনের মানুষ খুঁজতে এসেছে। 
যত মনের মানুষ কি এই জঙ্গলে এসে ঘাপটি দিয়ে আছে 
রে বাবা ! 
দীপক। কে তুমি__এই ভোরবেলায় এখানে ঘোরাফেরা! করছ ? 
মণি। কেন? এখানে কে থাকে ? 
দীপক । এখানে কে থাকে তা” জ্ঞানবার তোমার কি দরকার ? 
কেতুমি? 
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মণি। আমাকে চিন্তে পাচ্ছন! দীপক ? 

দীগক। চিন্তে সবাইকেই পেরেছি। তোমাকে চেনা আর 
এমন শক্ত কথা কি শেঠজী? কিন্তু তৃমি এখানে কেন ? 

মণি। দীপক, তোমাকে আমি বড় ভালোবাসি । তোমার সরল 
মন, স্বাধীন একরোখা ভাব, আমার ব্ড ভালো লাগে! 

দীপক। তা' তো লাগবেই শেঠজী, তুমি নিজে কত সরল! 

মৃণি। তারপর,_-কিছুদিন থেকে দেখছি,-তোমার জীবনের 
উপর দিয়ে যেন একটা ঝড় বয়ে গেছে! বুনো পশুর মত 
তুমি পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াও । গভীর রাত্রে তোমার 
অসংলগ্ন গানের স্থর শোনা যায়। কেমন, ঠিক কিনা? 

দীপক। সত্য। এর প্রত্যেক বর্ণ সতা। কিন্তু আসল 
কথাটা কি? 

মণি। তোমার এই উচ্ছৃঙ্খল জীবন দেখে দীপক, আমার বড় 
কষ্ট হয়। আমি তোমার অবস্থা ফিরিয়ে দেব। শুদ্ধ 
একটা কথ। আমাকে তোমার জেনে দিতে হবে। 

দীপক। কথাটা কি? 

মণি। অরুণকে চেন? 

দীপক । ওই ওপারের তো? 

মণি। সে প্রায়ই এদিকে আসে জানে ? 

দীপক। হাঁ, দেখেছি । 

মণি। দেখেছ? বল্তে পার, কোন্‌ বাড়ীতে তার গুপ্ত 
প্রণয়িনী থাকে? 
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দীপক। ( সহসা মণিদত্তের গল! চাপিয়া ধরিয়া ) কি বল্লে ?-_ 
কি? 

মণি। আরে ছাড় ছাড়,__ আচ্ছা পাগল তো? 

দীপক । (ছাডিয়৷ দিয়) ও কথা কেন বল্লে ? 

মণি । রাখ হে বাপু, তোমার পাগলামো রাখ । নিজের কাজে 
যাও । 

দ্রীপক। তোমার লাগেনি তো ? 

মণি। থাঁক্‌ থাক্‌, আর দরদে কাজ নেই। যত পাগলের - 

দীপক । পাগল তুমিও তো কম নও শেঠজী ! 

মণি। তা'র মানে ? 

দীপক । মানে এই যে, পাগলের কথায় তুমি রাগ কব। চলে 
যাও--সংবাদ পাবে। 

মণি। ঠিক তো? আমি তোমাকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা 
পুরস্কর দেব। সংবাদ ঠিক দেবে তো? 

দীপক । ঠিক, ঠিক, _চলে যাও । 

মণি। সংবাদ কখন পাব ? 

দ্ীপক। দগুকয়েক পরেই । 

মণি। কোথায় দেবে? 

দীপক । তোমার বাড়ীতে গিয়ে দিয়ে আস্ব। টাকার লোভ 
দেখিয়েছ_-এক হাজার টাকা ! 

মণি। আরও-_-আএগও দেব,_যদি সংবাদ দিতে পার ! 
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দীপক। গুপ্ত প্রণয়িনী! দরিদ্রের মেয়ে ধনীকে বিয়ে করলে 
সে তা'র স্ত্রীর অধিকার পায় না,__-সে হয় তা'র প্রণয়িনী ! 
এ লোকটার মতলব কি ! ধূর্চ, লোভী, লম্পট ওই মণিদত্ত,__- 
জয়ন্তীকে তার কি আবশ্যক ? দেখতে হ'ল্‌-__ 


প্রস্থান 


জয়ন্তী ও নন্দ ঘব হইতে বাহিরে আমিল 


জয়ন্তী। দীপকের গলা শুন্ছিলাম না নন্দ! কইসে? 

নন্না। ভোরে পাখী প্রিয়াকে তা'র জাগিয়ে দিয়ে যায়-_“সথি 
জাগো, সথি জাগো! সে তো তা'র ঢুলু টুলু চোখের অলস 
চাহনি দেখবার জন্য দাড়িয়ে থাকেনা ! 

জয়ন্তী। ও কথা আর বলিস্‌ না নন্দা। একটা জীবন আমার 
জন্য ব্যর্থ হয়ে গেল। 

নন্দা। চোখে জল এল সখি! 

জঁয়ন্তী। কাল রাত থেকে সখি, আগার মনটা যেন কেমন ক'রে 
উঠছে। সমস্ত রাত্রি ঘুম হয়নি। প্রভাতে পাখীর কলরবের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন সখি কাটায়-ভর শধ্যার পরে উঠে বসেছি, 
_-অমনি কানে গেল দীপকের আচম্‌কা স্থুর। ছুই চোখে 
জলের উত্স যেন উতসারিত হয়ে উঠল। নন্দা,_-সেই 
বিয়ের পর থেকে তিনি আর আসেন নি! 

নন্দ । মাণিক বলে গেল-_তিনি কাল আস্বেন। কই, এলেন 
নাতো? 
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জয়ন্তী । কেন এলেন না, নন্দী, কেন এলেন নাঃ তবেকি 
তিনি আমাকে-__( কীর্দিয়! উঠিল ) 


সোমনাথেব প্রবেশ 


সোম। জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । বাবা! 

সোম। একি, চোখে জল কেন 2 নন্দাঁ? 

নন্দা। অরুণ ক'দিন আসেননি, _তাই-__ 

সোম। সেই বিয়ের পর থেকে আর আসেনি, না? 

নন্দা। আজ সাতদিন হ'লো। 

সোম। হু । কোন সংবাদ নেই? 

নন্দ। মাণিক কাল সংবাদ দিয়ে গেল যে রাত্রে তিনি 
আসবেন। তাও তো এলেন না; 

জয়ন্তী । তার কোন অস্থখ করেনি তো ? 

সোম । তাহলে তো মাণিক সে কথা বলে” যেতো ! 

জয়ন্তী । তার কোন বিপদ হুষনি তো? 


দীপকেব প্রবেশ 


দীপক । অসম্ভব নয়। 

জয়ন্তী। ( ভীতকণ্ে ) বাবা! 

দীপক । ( সোমনাথকে ) মণিদন্ত শ্রে্টীকে জানেন তো? সেই 
বদ্মায়েসটা একটু আগে এখানে ঘোরাঘুরি কচ্ছিল-_ 


সোম । এখানে 26কন? 
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দীপক। অরুণের কথ! সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে। 
এখানে এসে তার খোজ কেন % নিশ্য়ই তা'র কোন 
মতলব আছে। মণিদত্তের মতলব কখনই ভালো! হতে 
পারে না। 

জয়ন্তী । কিহ'বেবাবা! 

সোম। সে তোমাকে কি জিজ্ঞাসা কচ্ছিল দীপক ? 

দীপক । জিজ্ঞাসা কচ্ছিল-_ 

সোম। বল-__ 

দপ্ক। বল্ব? বল্তে পাচ্ছিনা! জয়ন্তী! তুমি ভিতরে 
যাও,__তোমার সামনে আমি তা” বল্তে পারব না । 

নন্দা ও জয়ন্তীর প্রস্থান 


সোম । কি এমন কথা! বল দীপক, কি বল্ছিল সে? 

দীপক । ব্লছিল--অরুণের গুপ্ত প্রণয়িশী এখানে কোথায় 
থাকে-_ 

সোম। কি! প্রণয়িনী? ঠিকই হয়েছে! কেন আমি-_ 

দীপক । এখন অনুতাপ বৃথা । জয়ন্তী যাতে সুখী হয়, তাই 
করুণ। তাই করুণ-_যা”তে সে তাঃর স্ত্রীর অধিকার প্রতিষ্ঠ। 
করতে পাবে! প্রণয়িনী ?--উঃ। ইচ্ছা কচ্ছিল__ 
পাহাড়ে ঠুকে” তার মাথাটা আমি গুড়িয়ে দিই ! 

সোম। তা'র অপরাধ নেই দীপক, অপরাধ আমার! কেন 
আমি এই গোপন বিবাহে সম্মত হ'লাম! 
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নন্দার প্রবেশ 


নন্দী। ওই যে একখানা! নৌকা এসে ঘাটে লাগল। বোধহয় 
তিনি এসেছেন। 

দীপক। (ব্যস্তভাবে) আমি যাই,_আমি যাই! আমাকে 
দেখলে হয়তে৷ সে রাগ করবে ! 

সোম। না। আমার সঙ্গে এস, -কথা আছে ! 


দিপককে লইয়া ঘবের ভিতরে গেল 


মাণিকেরু প্রবেশ 


মাণিক। দেবা কোথায় নন্দ। ? 

নন্দা। ভিতরে । 

মাণিক। প্রভূ এসেছেন.__তীাকে ডাক ! 
নন্দা। কাল তোমরা এলে না যে? 


জয়ন্তীর গঞবেশ 
জয়ন্তী । এসেছেন তিনি নন্দা ৭__মাণিক, কোথায় তিনি-_ 
মাণিক । ওই যে আস্ছেন। ( নন্দাকে ) শোন-_ 
উভয়ের প্রস্থান 


অক্ণের প্রবেশ 


অরুণ। রাগ করেছ জয়ন্তী! কেন যে আমি একয়দিন 
আস্তে পারিনি, তা” শুন্লে-_ আমি জানি, তুমি রাগ 
করতে পারবে না। বড় বিপদে পড়েছি জয়ন্তী ! 
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জয়ন্তী। বিপদ? কিবিপদ? 

অরুণ। আমার সর্বনাশ হ'তে বসেছে। 

জয়ন্তী । কেন? কেন? কি হয়েছে? 

অরুণ। কাল আমাদের সমস্ত সম্পত্তি পরেব হাতে যাবে। 
আমি পথের ভিখারী হব ! 

জয়ন্তী! কেন? 

অরুণ। পিতৃথখণ। সেই খণের দায়ে সম্পত্তি বিক্রয় হবে। 

জয়ন্তী । রক্ষা করবার কি কোন উপায় নেই ? 

অরুণ। কোন উপায় নেই। নিরুপায়! একট! মাত্র উপায় 
ছিল,_-তাও নষ্ট হয়েছে জয়ন্তা---তোনাকে বিয়ে ক'রে ! 

জয়ন্তী। আমাকে বিয়ে কগে? কেন? 

অরুণ। লীলার সঙ্গে মা আমার |বয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলেন। 
সে ধনী-কন্যা, তা'র অগাধ অর্থ । তাই অর্থে আমরা এ 
বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পার্তাম। কিন্তু তা যেহয় না 
জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । কেন হবে না? কখনও তুমি স্ত্রা বলে আমার পরিচয় 
দিয়ো না। কারও কাছে এ কথা প্রকাশ করো না। 
আমি দাসী হয়ে তোমার মা'র কাছে যাব। আমি তোমার 
বাড়ীতে দাসী হ'য়ে খাক্ব। আমি শুধু দুরে দাড়িয়ে 
তোমায় দেখব,_ শুধু দূরে থেকে তোমার কথা শুন্ব! 

অরুণ। কি বল্ছ জয়ন্তী! এ বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার 
একমাত্র উপায় লীলাকে বিষে করা । কিন্তু-_ 
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পশ্চাতে সোমনাধেব প্রবেশ 

জয়ন্তী । তাহলে তুমি তা'কে বিয়ে কর! 

সোম। অসম্তব। তা” হতে পারে না। মনে রেখো অরুণ, 
ভগবানের নামে তুমি কি শপথ করেছিলে ! 

অরুণ। শপথ! শপথ! মনে আছে বৃদ্ধ, অশ্নির উত্তাপ নিয়ে 
যে শপথ আমার মনে আছে । 

জয়ন্তী । কিন্তু, সে শপথ রক্ষা করতে যে আমার স্বামীর সর্বনাশ 
হবে। কেন পিতা আপনি সে শপথ করিয়েছিলেন ? 

সোম। এই জন্যই, জয়ন্তী এই জন্যই । যে প্রতারণা আজ 
দুষ্ট ব্রণের মতো অরুণের চোখে-মুখে ফুটে বেরিয়েছে, 
ধনী-সন্তানের সেই প্রকৃতিগত দ্রর্বলতার আশঙ্কাতেই আমি 
তাকে শপথ করিয়েছিলাম। পিতার নামে শপথ, অরুণ, 
যদি পিতার পুল্রত্বের দাবী তোমার থাকে__ 

জয়ন্তী । কিন্তু শপথ হয়েছিল তো৷ আমার জন্য ! আমি বলছি, 
আমি তাকে মুক্তি দিচ্ছি । সে শপথ ভঙ্গের যে কোন পাপঃ__ 
যে কোন শাস্তি,_সব আমার । তুমি তাকে খিয়ে কর। 

অরুণ। আমার শপথ ভঙ্গ হবে, সে যে আমার মৃত্যু! কিন্তু 
আর যে কোন উপায় নেই ! 

দীপকেব প্রবেশ 

দীপক। যদি না-ই থাকে, কিছু ধায় আসে ন!। ভগবানের 
নামে,_পিতার নামে শপথ ক'রে সে শপথ ভঙ্গ করবার 
কল্পনাও করতে পারে, এত হীন,__এত নীচ তুমি! 
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অরুণ। অভদ্র, অপরের ব্যক্তিগত আলোচনা গোপনে শোনবার 
তোমার কি অধিকার আছে ? 

দীপক। আমি যদি অভদ্র, তুমি অমানুষ । নিরীহ বালিকা, 
যে তার সমস্ত প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভালোবাসে, তোমার 
স্থখের জন্য যে তা'র নাপীজীবনের একমাত্র অধিকার--ম্বামীর 
ভালোবাসা পধ্যন্ত বিসঙ্জন দিতে চায়, _তাস্র সর্বনাশ 
করতে তোমার দ্বিধা নাই,__সঙ্কোচ নাই ! তা” হবে না। 
জয়ন্তা, কি বলছ তুমি ? তোমার স্বামীকে ধর্্মত্যাগে প্রবৃত্তি 
দিয়ো না। 

জয়ন্তী । দীপক, দীপক-_ 

অরুণ। অসভ্য, বর্বর! আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ কর্ধার 
অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে? হীনচেতা লম্পট ! ভাব 
কি, জানিন। আমি তোমার দুরভিলাষ ? পরক্ত্রীর মুখের দিকে 
তোমার ওই কলুধিত কামদৃষ্টিপাত-_ 

দীপক। ( আত্মহারা হইয়!) কি! 


অকণের গল] চাপিয়া ধবিল 


জয়ন্তী । ( কীিয়া! উঠিল ) দীপক, দীপক, আমার স্বামী-_- 
দীপক। ( আত্মসংবরণ করিয়া) তোমার স্বামী, তোমার 
স্বামী, তোমার স্বামী-_ 
প্রস্থান 
অরুণ। মাণিক ! 
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মাণিক প্রবেশ করিয়। দীপকের পিছনে ছুটিতে উদ্যত 
সোম। (কুদ্ধস্বরে ) মাণিক! (মাণিক থামিল) অরুণ, 
আমার গুহপ্রাঙ্ণ রণক্ষেত্র নয় 
অরুণ। না, এটা ব্যভিচার-ক্ষেত্র । চলে আয় মাণিক,_-এই 
হীন সংসর্গে যার বাস--তাকে আমি পরিত্যাগ করলাম ! 
মাণিকসহ প্রস্থান 
জয়ন্তী । ( কীদিয়া ) যেয়ে! না,-যেয়ো না 
অগ্রসর হইল 
সোম। (দৃঢন্বরে ) দাড়াও জয়ুন্তী,__পরিণীতা তুমি, উপযাচিকা 
নও ! 
কয়ুন্তী | ( কাদিয়া ) সে যে চলে গেল--সে যে চলে” গেল! 
সোম । যেতে দাও তাকে । নিজের স্থখের জন্য, হান স্বার্থের 
জন্য বে ধর্্মত্যাগ করতে পারে, __সাধবী স্ত্রীর নিকট হ'তে 
তা'র দূরে যাওয়াই মঙ্গল! 
জয়ন্তী উচ্ছুসিতভাবে কাঁদিয়া উঠিল 
সোম। (ক্রোধ কম্পিত দেহে) অরুণ, এই ঘোর অধন্মের, 
একান্ত অনুগতকে এই বঞ্চনার জন্য, লও এই মন্মাহত 
বৃদ্ধের অভিশাপ- 
জয়ুন্তী। বাবা, নাবা, অভিশাপ দিয়ে। না, আমার স্বামী__ 
সোম। (নিরুদ্ধ আবেগে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ) স্বামী ! 
স্বামী ! 
ববনিক। 
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প্রথন দৃশ্য 
সেইদিন মধ্যান্তে। অরুণের গৃহসংলগ্ন গোলাপ বাগান। লীলা 
স্থির দৃষ্টিতে হদের দিকে চাহিয়া আছে । সখীরা গান করিতেছে-_ 
গান 
গোপনে--আনমনে__এল কে ফলবাগানে ! 
রঙের বুকে ঢেউ জাগালে মায়া-তুলিকা টানে ! 
সহসা উদাস পাখী-_. 
লুকিয়ে গঠে ডাক _ 
বিরহের মন ভূল!নে মিলনের গানের তানে ! 
সরমের আল্গা” বাধন গেল টুটে _গেলরে টু ! 
উতলা ফুল-কুমারী চরণে লুটে ! 
মাতাণে দোলন লাগে, 
মুকুলের পুলক জাগে 
বকুলের শাখায় শাখায় মাধবী আঝুল প্রাণে! 
লীল! ঘীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। সখাঁরা গান বন্ধ করিয়। 
লীলার এই উদদাসীনতার কারণ ইঙ্গিতে প্রশ্ন করিল। কেহই উত্তর 
দিতে না পারিয়া বাহির হইয়! গেল। এই সময় অরুণের নৌকা! 
আসিয়া ঘাটে লাগিল । 
অরুণ ও মাঁণিকের প্রবেশ 
অরুণ। ওঃ নির্ববোধের মত আমি কি করেছি! ক্ষণেকের 
মোহবশে আজ আমি সর্বস্বান্ত হ'তে বসেছি ! 
মাণিক। যা" হওয়ার তা" হয়েছে । এখন উপায় কি ব্লুন। 
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কি করলে আপনার ছুঃখ দূর হয়, বলুন। আমাব 
জীবন পণ। 

অরুণ। কি করব, আমি তো কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না! 

মাণিক। আচ্ছা, কোন রকমে তা'কে ভূলিয়ে ভালিয়ে-_ 

অরুণ। না, তা” হয় না । 

মাণিক। কেন? দোষকি? আমরা ফুলের মালা পরি না? 
যতক্ষণ ভালো! লাগে, ততক্ষণ যত্বু করি, আদর করি, মাথায় 
পরি, বুকে রাখি! কিন্তু ভালো যখন না৷ লাগে--তথন ? 
তখন তা'র পাতা ছিভি, পাঁপড়ি ছিড়ি,দুর করে 
ফেলে দিই! 

অরুণ। তাকে দূর কর্ষে ফেলে দেব? 

মাণিক। আমার কথা শুনুন। কথাটি না বলে টাকাকড়ি 
দিয়ে তাকে কোন দৃরদেশে পাঠিয়ে দিন । বলুন,__আমি সব 
ব্যবস্থ। করছি । আপনি শুধু আদেশ দিন। 

অরুণ। যা, যা, বকিস্‌ না! তাতেই বা! কি ফল হবে? আমি 
যে শপথ করেছি, যতদিন সে বেঁচে থাকবে, ততদিন আর 
কাউকে বিয়ে করব না! 

মাণিক। তবে এক কাজ করুণ। আপনার আঙুলের ওই 
আংটিটা। ধরুণ, ওটাকে খুল্তে হবে। যদি সহজে খুলে 
আসে, _ভালোই। যদি না আসে, তখন-_( কঠোর 
ভাবে ) বলুন, তখন কি করবেন? বাধ্য হয়ে কাটতে 
হবে না? 
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অরুণ । কাটতে হবে ? 

মাণিক। আপনি শুধু আমাকে আদেশ দিন। তারপর যা, 
করবার, আমি কর্ব। আর সে আপনার পায়ে কীটা 
হবে না। 

অরুণ । তা'র মানে? 

মাণিক। কোন কথা আমায় জিজ্ঞাসা করবেন না। যা 
করবার আমি কর্ব। শুধু একটা কিছু চিহ্ন আমায় 
দিন। ঠিক হয়েছে, ওই আংটাট। আমাকে খুলে দিন । ব্যস্‌ ! 

অরুণ। ধোক্কা দিয়! ফেলিয়৷ দিয়া) তোর সাহস তো কম নয়-_ 
শয়তান ! 

মাণিক। শুদ্ধ আপনার-- 

অরুণ। চলে যা” আমার সামনে থেকে । হত্যা করবে" 
তাকে এ কথা উচ্চারণ করতে তোপ সাহস হ'ল। তোর 


মুখ দেখাও পাপ--_ 


প্রস্থান 
মাণিক। শুনুন, শুনুন__ 


প্রস্থান 
অপর দিক দিয়া লীলার এপরবেশ 
লীল৷ | গান 


দূৰে গেলে প্রিয় প্রেম বুঝি আর রয় না? 
হায় অকরুণ হায়রে? 
কুন্গুমে স্থবাস নাহিলে বাতাস বয় না-_ 
সে যে আশে পাশে হুতাশে ভরে বিদায় রে 
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গানের ককণ স্বর থেমে যায় কেপে 
স্বৃতি বেখে যায় সারা অন্তর ব্যেপে, 
কি ষে বেদনাব গুরুভার বুকে চেপে 
গুমরিয়া৷ নবি পরাণ সে ষে কাদায় রে। 
হায় অককণ হায় রে! 


কুমারের এবেশ 


কুমার। তৃমি এখানে লীলা__একা ? 

লীলা। ঠিক এই প্রশ্নই তো তোমাকেও আমি কর তে পারি 
কুমার! তুমি এখানে কেন? 

কুমার। জানি,_জানি লীলা, আমার দর্শনও আজ তোমার 
অসহ্য হয়ে উঠেছে ! 

লীলা । জানো? কি জানো? কতটুকু জানো! আমি যা 
জেনেছি, তুমি তা'র কল্পনাও করতে পারো না। কুমার, 
আমার মুখের দিকে চাও দেখি ! 


কুমার । লীলা, লীলা, যদি কোন যাদুকর যাছুমন্ত্র বলে 
আমাদের এখন পাথর করে” দিত, আর আমর! দুজন দুজনার 
পানে চেয়ে থাকৃতে পারতাম,যেমন উদ্ধে ওই অনন্ত 
আকাশ, আর নিন্বে ওই অশান্ত সরোবর পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে আছে 1-__- 

লীলা । কুমার, উত্তর দাও।__বদি কোন লোক রাত্রিকালে 
তার গুপ্ত প্রণফিনীর কাছে পলায়ন করে, আর দিনের বেলায় 
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আর একটি সরল! বালিকাকে প্রলুব্ধ করে, __তা'কে তুমি 
কি বল্তে চাও ৭? 
কুমার । এও কি কখনো সম্ভব লীলা ? 
লীলা । বাঃ বেশ উত্তর দিয়েছ। বল, তার কি করা উচিত ? 
তা"র কি শাস্তি হওয়া উচিত--বল। 
কুমার। তোমার এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য আমি বুঝতে পার্‌ছি না 
লীলা। আমি তো কোন গুপু প্রণয়িনীর কাছেও পলায়ন 
করিনি, তোমাকেও প্রলুব্ধ করতে আসিনি । হয়তো আমি 
এখাঁনে এসে অন্যায় করেছি । বেশ, আমি যাচ্ছি ! 
অরুণের প্রবেশ 
অরুণ। না,_দাড়াও। লালা, কুমার তোমাকে ভালোবাসে, _- 
আর, আমি যতদূর জানি,_-তমিও তাকে ভালোবাস। 
তোমরা এখান থেকে গাকে না বলে" পালিয়ে যাও,_বিয়ে 
করে' সখী হও ! 
লীলা । তুমি কি পাগল হয়েছ ? 
অরুন। না লীলা, আমার জন্য কেন তুমি নিজেকে বলি দেবে ? 
আমাদের মধ্যে এক বিষম বাধা আছে,__-সে বাধ! পার হওয়া 
অসম্ভব! তোমরা বিয়ে কর-স্থখী হও । 
প্রস্থান 
লীলা । কি করবে? বন্ধুর অনুরোধে করে, ফেল্বে নাকি 
বিয়ে আমাকে ? 
কুমার। বন্ধুর অনুরোধে ? 
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লীলা । নয়তো কি? আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারো, 
কিন্তু যাকে ভালোবাস, তা'র সঙ্গেও তাই করবে নাকি? 

কুমার। লীলা, তুমি কি মনে কর, আমি এমনি নীচ যে মনে 
মনে আমি অপরকে ভালোবাসি, আর (তোমার কাছে শুধু 

লীলা । আমি তা বিশ্বাস করি। 

কুমার। বিশ্বাম কর! তা" হলে তুমি আমাকে ভুল 
বুঝেছে লীলা । 

লীলা । ভুল বুঝেছি? এখনই আমি তা প্রমাণ করে, 
দিতে পারি ! 

কুমার । বেশ, প্রমাণ কর। 

লীলা । প্রমাণ করতে কি জয়ন্তীকে ডেকে আন্তে হবে, না 
শুধু তা'র নাম করলেই হবে! 

কুমার । জয়ন্তী ১ কেসে? 

লীলা । চিন্তে পারছ না? তা” পারবে কেন? তার কাছে 
আমাকেও বোধ হয় এম নিই চিন্তে পার না! কিন্তু দেখছ, 
আমি সবই জানি । আর লুকানো বৃথা ! 

কুমার। কি ব্ল্ছ লীলা? 

লীলা । এখনও স্বীকার কর । 

কুমার। বেশ, বল,_ আমাকে কি স্বীকার করতে হবে। 

লীলা। কি চতুর তুমি কুমার! আমি যদি নিজের চোখে না 
দেখতাম, কখনই তোমাকে অবিশ্বাস করতে 


পারতাম না। 
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কুমার। নিজে তুমি কি দেখেছ ? বল লীলা! নিশ্চয়ই তুমি 
কোন ভয়ানক ভূল করেছ! 

লীলা । বেশ। তা? হলে এখন আর বল্ব না। আমি আরও 
অনুসন্ধান করে' দেখব। যদি তোমার কথা সত্য হয়,_ 
আমি তোমারই ! এখন যাও-_ 

কুমার। বেশ, তাই হোক্‌ , ভগবান যেন ঠিক সত্যটিই তোমাকে 
জানিয়ে দেন। 

প্রস্থান 


লীলা । এইবার জয়ন্ত্রীকে খুঁজে বার করতে হবে। কি করে 
খোজ করা যায় ? দেখি মাণিক কোথায় ! 
প্রস্থান 


মহা। কিস্থির করলে অরুণ? 

অরুণ। আমি তো বলেছি মা, আমি পণে আবদ্ধ । সে পণ 
ভঙ্গ করা অপসস্তব । 

মহা। শুদ্ধ একটা খেয়ালের জন্য সর্ববস্থ বিসর্জন দেবে? 

অরুণ। কি করব? উপায় নেই! 

মহা। আমার জন্য বল্ছিনা অরুণ,বল্ছি তোমার জন্য! 
ভেবে দেখ, এই প্রথম প্রণয়ের মোহ কেটে গেলে তুমি 
নিজেই অস্থির হয়ে উঠবে! তা'র দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
যখন তুমি জগতের দিকে চাইবে,_যা তোমাকে একধিন 
চাইতেই হবে,_-তখন তা'কে তোমার স্ত্রী বলে পরিচয় দিতে 
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তুমি নিজেই লজ্জা বোধ করবে । এম.নি করে” আস্বে 
অবহেলা । অবহেল! আন্বে অনুতাপ,__অনুতাপ জাগিয়ে 
তুল্বে ঘ্বণা। আশীর্বাদ নিয়ে তুমি যে শয্যায় শয়ন 
করবে, অভিশাপ নিয়ে তোমাকে সে শযা ত্যাগ 
কর তে হবে। 

অরুণ। মা, মা, আমি কি করব! তুমি জানোনা, আমি কত 
নিরুপায় ! 

মহাঁ। একবার লীলাব কথাট1 ভেবে দেখ । সকলেই জানে, 
তোর সঙ্গে তা'র বিয়ে হবে। এখন বদি-_ 


ভূতোর প্রবেশ 
ভৃত্য । মণিদন্ত শেঠ এসেছেন। 
মহা । পাঠিয়ে দাও । 
ভূত্যেব প্রস্থাশ 

ওই এসেছে সে, সেই উদ্চরের জন্য । আর সময় নাই, _ 
মন স্থির কর অরুণ। বল, তা'কে আমি কি উত্তর দেখ? 

অরুণ। অস্বীকার কর। বাঁ" করবার, সে করুকৃ। 

মহা। আর কাল ষে তোমাকে পথের ভিখাগী হ'তে হবে। 
সর্বনাশ হবে,__শুনছ, সর্বনাশ হবে। সেই মেয়েটাকেই 
যদি বিয়ে কর, তাকেই বা তুমি কোথায় রাখবে ? না, 
হোক অন্যায়, হোক্‌ অধন্ম। আমি মণিদত্তের প্রস্তাবেই 
সম্মত হব,__ 
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অরুণ। মা, মা, আমার অবস্থা বুঝে আমাকে দয়! কর। তা'কে 


আমি পরিত্যাগ করতে পারি, কিন্তু তবুও লীলাকে আমি 
বিয়ে করতে পার্সি না 


মণিদত্তের প্রবেশ 


মণি। কি স্থির করলেন দেবি? 
মহা। আমি আপনার প্রস্তাব বিবেচনা কর্লাম। আজই 
আপনার খণ পরিশোধ করবার উপায় আমার নেই। 
অরুণের সঙ্গেও লালার বিয়ে হ'তে পারে না। তখন 
আপনার প্রস্তাবে সন্মত হওয়া ছাড়া আমার আর 
উপায় মেই। 
অরুণ। না, না) তা হবেনা! 
মৃণি। হাবেন! বল্লেই হ'ল। ফেল তবে আমার টাক। ! 
অরুণ। তোমার সমস্ত ণ আমি এখনই শোধ করে দিচ্ছি! 
আক্রমণ করিতে উগ্ভত 
মহা । কর কি অরুণ, শান্ত হও, শান্ত হও ! 
মণি। উঃ। বিষ নেই, কুলোপানা চক্কর! বেশ, তোমার ও 
জারিজুরি আমি ভাঙছি, দীড়াও ! 
প্রস্থান 
মহা । শয়তান আমাদের সর্ববনাশ করবে। 
অরুণ। আমি আর সা করতে পারছি শামা! পায়ের নীচে 
থেকে পৃথিবী যেন সরে? যাচ্ছে! মাথার ভিতরে রক্ত যেন 
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টগবগ করে" ফুটছে ! তুমি জানোনা মা, তুমি জানোনা,-_ 
ব্ল্ৰ যে, সে শক্তিও আমার নেই__ 
প্রস্থান 
মহা । কিউপায়! এ কি মহা সমস্যা ! ভগবান বলে দাও, 
কোন্‌ পথ ! 


মাণিকের প্রবেশ 


মাণিক। মা! 

মহা। কি মাণিক। 

মাণিক। আপনি যদি একটু সাহায্য করেন, তাহলে আমি 
হয়তো একটা পথ করতে পারি ! 

মহা! । তুই কি জানিস যে-_ 

মাণিক। সব জানি মা, সব জানি-_ 

মহা। ব্যাপার কি? 

মাণিক। সেই মেয়েটাকে উনি বিয়ে করেছেন। 

মহা। বিয়ে করেছে! তা'তে কি আসে যায়? 

মাণিক । উনি শপথ করেছেন যে যতদিন সে বেঁচে থাক্বে, 
ততদিন আর কাউকে বিয়ে করবেন না। 

মহ! । সে যতদিন বেঁচে থাক্‌বে ? 

মাণিক। হামা! 

মহা! । তাহলে উপায় ? 

মাণিক। উপায়, _তা'কে কোন দূরদেশে সরিয়ে দেওয়া ! 
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মহা। তা'তেই বা কি ফল হবে,_-সে বেঁচে থাকৃতে তো-_ 
মাণিক। মরে? গেছে বলে' রটিয়ে দিলেই হবে। 
মহা। পার তুমি মাণিক, তাকে সরিয়ে দ্রিতে ? 
মাণিক। নিশ্চয়ই ! কিন্তু একটা জিনিস চাই! 


মহা। কি? 
মাণিক। একটা নিদর্শন । 
মহা। নিদর্শন ? 


মাণিক। হা, তাই পেলেই আমি সব করতে পার্ব। 
মহা । দাড়াও, আমি আস্ডি__ 
প্রস্থান 
মাণিক। দ্রাড়াতে আমি পাচ্ছিনা । লীলাদেবী ওখানকার 
খোজ কর্‌ছিল,_যদি সে গিয়ে দেখা করে,__-সব মতলব 
ফেঁসে যাবে! তার আগেই আমাকে পৌঁছতে হবে। 


মহামায়ার প্রবেশ 
মহা। এই নাও! অরুণের হাতের আংটা। যাও,__চলে যাও, 
যত শিগগির পারো তা'কে সরাবার ব্যবস্থা করো ! 
মাণিক । কিন্তু মা, আংটা তিনি দিলেন ? 
মহা। হাঁ, হা, তুমি যাও,_আজ রাত্রের ভিতরেই কাজ শেষ 
কর! চাই ! 
প্রস্থান 
মাণিক । তাই হুবে,_-তাই হবে ! 


প্রন্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
সেইদিন সন্ধার আগে । জয়ন্তীর গৃহসম্মুখ | 


জয়ন্তা। সে আমাকে ছেড়ে চলে গেছে নন্দা,_আর সে 
আস্বে না ! 

শন্দা। নিশ্চয় আস্বে! সে কি তোমাকে পরিত্যাগ 
করতে পারে ? 

জয়ন্তী । আমাকে বিয়ে করেই তার আজ এতবড় বিপদ । 
আমার মরণই মঙ্গল ! 

নন্দ।। ছি, ওকি কথ । ভগবানকে ডাক, তিনি তোমার মঙ্গল 
করবেন। আমা মনে বখন ছুঃখ হয়, আমি ভগবানকে 
ডাকি ! 

রয়ন্তী। কিন্তু, আমি যে ডাকৃতে পারিন। নন্দা! আমার যে 
কেবল তাকেই মনে পড়ে। 

নন্দ । স্থির হও বোন, সে আস্বে- নিশ্চয়ই আস্বে ! 

জয়ন্তী | আচ্ছা নন্দ। সে ধাকে ভালো না বাসে, এমন লোক 
কি পুথিবাতে বেঁচে থাকৃতে পারে ? সে যেখানে নেই,_ 
সেখানেও কি সংসার আছে, স্বামী-স্ত্রী-সন্বন্ধ আছে» 


লীলাব প্রবেশ 


লীলা । বলতে পার,_-এখানে জয়ন্তী কোথায় থাকে ? 
জয়ন্তী । আপনি কে? 
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লীলা । আমার নাম লীলা । 

জয়ন্তী । ভূমিই লীলা, এস ভাই, কি সৌভাগ্য আমার ! 

লীলা । আমাকে চেন তুমি ? তুমিই কি জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী । হা, কতবার তার কাছে তোমার নাম শুনেছি! 


লীলা । শুনেছে? তোমার কাছে বুঝি, আমাকে নিয়ে সে 
উপহাস করত? 


জয়ন্তী । না, না, উপহাস কেন ? তোমাকে সে-_ 


লীলা । থাক্‌ আর শুন্তে চাই না। একটা কথা বলতে 
এসেছি-_ 


জয়ন্তী । বল। 
লীলা । গোপনে বলতে চাই! 
জয়ন্তা। নন্দা ! 


নন্দার প্রস্থান 
লীলা । (পত্র বাহির করিয়া ) এই লেখা চেন? 
জয়ন্তী । হা, আমারই লেখা । তুমি কি করে পেলে? 
লীলা । কাল মাণিক তাকে চিঠি দেওয়ার পর, দৈবাৎ এ চিঠি 
আমার হাতে এসেছে ! সে যখন নৌকা করে চলে এল), 
আমি দেখেছি । আমার কাছে সে যে কত বড় মিথ্যা কথ! 
বলেছে, তাই প্রমাণ করবার জন্য আমি এখানে এসেছি । কিন্তু 
কি পাষণ্ড সে, তোমার মতে! এমন সরলা বালিকাকে সে এই 
লজ্জার ভিতর, 'এই ঘ্বৃণিত জীবনের ভিতর টেনে এনেছে ! 
জয়ন্তী । কেন? তিনি তো ধন্মতঃ আমাকে বিয়ে করেছেন ! 
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লীলা । বিয়ে করেছে ? 
জয়ন্তী । না, না, একথ। আমি বলতে চাই নি! তুমি তার 
নিন্দা কচ্ছিলে, আমি সহা করতে পারিনি । তাই-_ 
লীলা। তাই মিথ্যা বলেছ? বিয়ে তা'হলে হয়নি ? তার 
প্রণয়িনী তুমি ? 
ওয়ন্তী। একি কথা ? আমি তান,__না, না, কেন তুমি__ 
লীলা। থাক্‌, আর কিছুই বলতে হবে না,_আমি বুঝেছি। 
আমাকে ক্ষমা করো জয়ন্তী, তোমার চরিত্রে আমি সন্দেহ 
করেছিলাম । আসি ভাই,_-একটা অনুরোধ, আমি যে 
এখানে এসেছি, এ কথ তার কাছে প্রকাশ করোনা ! 
প্রস্থান 
জয়ন্তী । নন্দা, নন্দ ! 
নন্দার প্রবেশ 


নন্দা। লীলাদেবী কি বলছিলেন, সথি! 
জয়ন্তী । সেদিন আমি যে চিঠি পাঠিয়েছিলাম, সেই চিঠি গর 
হাতে পড়েছে। আমার লেখা কিনা, তাই জিজ্ঞাসা 
কর.ছিলেন। 
মাণিকের প্রবেশ 


নন্দা। একি, তুমি যে এখনই ফিরে এলে ? 

মাণিক । আমার ইচ্ছা ! 

নন্দা। সে তো বটেই! এবার আবার কোন্‌ ইচ্ছ। নিয়ে 
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এসেছ ? তোমার প্রভূ তো জন্মের মতন এঁকে ত্যাগ করে 
গেছেন, এখন কি হত্যা করতে পাঠিয়েছেন ? 

মাণিক। একি কথা! 

নন্দা। বল, কি মতলব নিয়ে এসেছ ? 

জয়ন্তী। তোর হলো কি নন্দা? 

নন্দ।। নিশ্চয়ই ওর কোন মতলব আছে,__ওর মুখ দেখে 
আমি বুঝতে পাচ্ছি! দেখছ না,_ওর মুখ দুধের মতো 
শাদা, চোখ রক্তের মতো লাল! 

মাণিক। চলে যাও,_-যদি আমার ক্রোধের ভয় থাকে! 

নন্দা। তোমাদের ক্রোধকে আমার তত ভয় নেই বীরপুকষ__, 
যত ভয় করি-_তোমাদের ভালোবাসাকে ! 

মাণিক | যে কথা তুমি উচ্চারণ করেছ__হত্যা ! যদি__বর্দি__- 

নন্দা। ও কি, তুমি যে কাপছ,- হয়েছে কি তোমার ? 

মাণিক। চলে যাও,_ চলে যাও আমার সামনে থেকে-_ 

জযুস্তী। মাণিক, মাণিক, ব্যাপার কি ? 

মাণিক। বল্ছি-_- 

জয়ন্তী । তার কোন বিপদ হয়নি তো ? 

মাণিক। ( নন্দাকে ) চলে ষাও-_চলে যাও তুমি! তোমার 
সামনে আমি কোন কথা বলব না। যে নীচ তোমার মন» 
যে কথা তুমি বলেছ__ 

নন্দা। স্থির হও, আমি উপহাস কচ্ছিলাম__ 

মাণিক। না, না, তুমি যাও-_তুমি যাও-_- 
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নন্দা। বেশ, আমি যাচ্ছি__ 
প্রস্থান 
মাণিক। প্রভুর সর্ববনাশ হয়েছে । তার সব গেছে, কিছু নাই! 
জয়ন্তী। মাণিক, মাণিক-_-( কাদিয়! উঠিল। ) 
মাণিক। সর্বস্বান্ত তিশি,_-এ দেশে আর মুখ দেখাবেন না। 
গোপনে তিনি আপনাকে নিয়ে দুর দেশে চলে যেতে চান। 
যাবেন ৭ 
জয়ুন্তী। চল, চল মাণিক, এখনই আমাকে ভার কাছে নিয়ে 
চ-॥ আমিই তার সর্ববনাশের কারণ । আমার প্রাণ দিয়েও 
যদি-__ 
মাণিক। ( অদ্ভুতভাবে ) তাই হবে ! তাই হবে! এই দেখুন, 
এই আংটা আপনাকে দেখাতে বলেছেন। 
জয়ন্তী । জ্রানি,__-এ তারই আংটা,_ আমিই পবিয়ে দিয়েছিলাম । 
মাণিক। তবে প্রস্তৃত থাক্বেন। সন্ধ্যাকালে ঘাটে আমি 
নৌক' নিয়ে আস্ব। কারও কাছে এ কথা প্রকাশ না 
হয়,_আপনার বাবার কাছে নয়,_নন্দার কাছেও নয়। 
প্রস্থান 
জয়ন্া। বেশ, তাই হবে ! নন্দা, নন্দাঁ_ 
প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 
সেইদিন সন্ধ্যাকালে, মেঘে আকাশ ছাইয়। ফেলিয়াছে, ঝড় 
আরন্ত হইয়াছে । ছুইথণ্ড পাহাড়ের মধা দিয়া নদীব জল হুদে 
আসিয়া পড়িতেছে। নদীর উপরে সেতু । সেতুব উপর দাড়াইয়া 
দীপক করতালি দিয়া নাচিতেছে-_ 


দীপক। আম'রই মতে, আমারই মতো! বুকভাজা দীর্ঘশ্রাস 
আক্ত হঠাঙ্ড বেরিয়ে পড়েছে। চির-গোপন অশ্রুধারা 
হঠাত আজ ঝরে" পড়েছে! স্থির কি থাকা বায়? বুকে 
যেব্যথা করে। ( মেঘগর্জন ) আর্তনাদ! মেঘের বুকে 
আজ আর্তনাদ! আজ হারিয়ে গেছে তাপ ভালোবাসার 
জন! তাই ছুটে এসেছে--কতদূর থেকে, চীৎকার করে? 
তা'কে ডাকৃছে। কর কর. আর্তনাদ ! 


দ্রুত লীপার শ্রবেশ 


লীলা। উঃ কি ভয়ানক ঝড়। ঘোড়াট৷ ছুটে পালিয়েছে । 
কি করে এখন বাড়ী ফিরে যাই ? কে? 

দীপক। এসেছ, বাইরে ছুটে এসে ? ঘরে কি থাক| যাব ?-- 
আমারই মতো-_.আমারই মতো 

লীলা । দেখুন, আমি বড় বিপন্ন। ভয়ানক ঝড় উঠল, তাই 
আমি ঘোড়া খেকে নেমে পড়েছিলাম। হঠাত মেঘের 
গঞ্জন শুনে ভয় পেয়ে ঘোড়াটা ছুটে চলে গেছে-_ 
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দীপক। যাবেই তো! আজ সবাই ছুটেছে ! আমারই মতো! 

লীলা । এখন আমি বাড়ী ফিরতে পাচ্ছি না । নিকটে কোন 
আশ্রয়ও নেই। যদি দয়া করে আমার ঘোড়াটাকে ধরে, 
দেন! 

দীপক । না না__ধরতে নেই, ধরতে নেই ! জগতের যত ব্যর্থ 
প্রণয় আজ ঝঞ্চায় ছুটে বেরিয়েছে, তাকে ধরতে নেই। 
বাতাস আজ উন্মাদ বেগে ছুটেছে। বৃষ্টিধারা৷ কাজল মেঘের 
আগল টুটে অবিশ্রান্ত ছুটেছে! বুঝি ব্যর্থ প্রণয়ের গুরু 
বেদনায় তুমিও ছুটে বেরিয়েছ । আমিও নাচি এই নৃত্যশীলা 
বৃষ্টিধারার তালে তালে, আমিও ছুটি এই উন্মাদ বাতাসের 


সঙ্গে সঙ্গে-_ 
প্রস্থান 


লীলা । এযেপাগল! আমিও কি পাগল হয়ে যাব নাকি? 
ওই যে আমার ঘোড়া! কে ধরলে ? কে ওই গাছে বাঁধছে ! 
একি ?--এ যে অরুণ। 


অক্ণেব প্রবেশ 

অরুণ । ব্যাপার কি লীলা । কিছুক্ষণ আগে ঝড়ের ভিতর 
ঘোড়াটা! আসন্তাবলে ফিরে গেছে। শুনলাম ঘোড়া নিয়ে 
তুমি বেরিয়েছিলে। তাই আমি তোমাকে খৃঁক্ততে 
বেরিয়েছি ! 

লীলা । অরুণ, অরুণ ! 

অরুণ। ভয় কি লীলা, এই তো আমি এসে পড়েছি! 
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লীলা। অরুণ, আমি অন্ধ-_-এতদিন বুঝতে পারিনি! আমি 
তোমারই-_অরুণ আমি তোমারই! 
অরুণ। একি লীলা, তুমি হঠাৎ এমন উত্তেজিত হ'লে কেন ? 
লীলা । বল তুমি আমাকে বিয়ে করবে ? 
অরুণ। চল, ঘরে চল-_সে কথা পরে হৰে! 
লীলা । পরে নয়,_-আজ-_এখনই! কি তোমার সঙ্কোচ ? 
অরুণ। তুমি জানোনা লীলা-_- 
লীলা । জান্তে আমি চাই না। আর কোন দ্বিধা নয়, কোন 
সঙ্কোচ নয়,-আমি নারীর সমস্ত লজ্ভা, সমস্ত সন্্রম বিসড্জন 
দিয়ে তোমার কাছে আজ উপযাচিক! ! বল তুমি আমাকে 
বিয়ে করবে । বল, বল__- 
অরুণের বক্ষে ঝীপাইয়! পড়িল 
অরুণ। বলছি চল- বাড়ী চল। কড়ের বেগ ক্রমশঃই বেড়ে 
উঠছে, বৃষ্টি জলপ্রপাতের মত নেমে আস্ছে_ 
লীলা । আম্বক! এখনই তুমি আমাকে কথ! দাও ! 
অরুণ । বাতাসের বেগে স্থির হয়ে দাড়ান যাচ্ছে না। চল 
বাড়ী চল! 
লীলা । নাযাব না। মাগে আমায় কথ! দাও !__- 
অরুণ। চল--বলছি চল। 
লীলাকে জোর করিয়া লইয়া গেল 


দীপকের প্রবেশ 
দীপক। ওই যে চলেগেল! প্রণয়ীর কাধে মাথা রেখে, 
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প্রণয়ীর বাহুবেষ্টনে আকৃষ্টা অভিমানিনী-_ওই চলে গেল ! 
ওগো! ব্যথিতা উন্মাদিনী ! এই বাদল রাতের পাগল হাওয়ায় 
মিলেছে তোমার প্রণয়ী? আমার তো মেলেনা! আমি 
শুধু ছুটে বেড়াই---শ্রান্তিহীন, ক্লান্তিহারা-_-আমার হারিয়ে- 
যাওয়া প্রিয়ার সন্ধানে! কোথায়_-কোথায় তুমি ওগো 
আমার অপেক্ষিতা, ওগো আমার দরদী প্রিয়া ! এই মেঘমেছুর 
আকাশের সজল শ্যামলতায় আবদ্ধ নয়ন কোথায় তুমি 
বিরহিনী ? কেঁদনা কেঁদন! প্রিয়া! এই পিপাঁসিত অধরের 
পেলব স্পর্শে তোমার শ্রিতকুন্তল মুখস্রীর সমস্ত অশ্রমালিন্য 
মুছে নেব! গর্বেবাদ্ধত বিলাসীর লালসার পঙ্কিল আলিঙ্গন 
থেকে মুক্ত করে” তোমাকে প্রণয়ের পবিত্র মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করব, ছিনন করব তা'র বাহুর গ্রন্থি, বিদ্ধ করব তা'র 
প্রসারিত বক্ষ । অপেক্ষা--অপেক্ষা প্রিয়তমে-- 
প্রস্থান 
নৌকা করিয়' জয়ন্তী ও মাণিকের প্রবেশ 

জয়ন্তী । কি ঝড়, কি বুষ্টি ! এ দুধ্যোগে তিনি কোথায় মাণিক ! 
নাজানি তার কত কষ্টই হচ্ছে! 

মাণিক। তীর মাথার ভিতর যে ঝড় বইছে,_তীাপ চোখে যে 
জলধারা ঝরছে, _-এ ঝড়, এ বুষ্টি তার কাছে কিছুই নয়! 

জয়ন্তী। একি ভয়ঙ্কর স্থান! এখানে তিনি কেন এলেন 
মাণিক! 

মাণিক। শোন জয়ন্তী ! 
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জয়ন্তী । একি ! মাণিক, তুমি আমার নাম ধরে ডাকছ ? 

মাণিক। তোমাকে আমার একট] কথ! বলবার আছে । 

জয়ন্তী। না, আমি তোমার কোন কথা শুন্ব না। তুমিকি 
অত্যাচার করবে বলে” আমাকে এখানে নিয়ে এসেছ ? 
অকৃতন্ঞ, বিশ্বাসঘাতক ! 

মাণিক। বিশ্বাসঘাতক আমি? আমার দেহে এমন একবিন্দু 
রক্ত নেই, যা তার জন্য আমি পাত করতে 
না পারি! 

জয়ন্তী । তাই বুঝি তীর স্ত্রীকে !-_ 

মাণিক। স্ত্রী? কে স্ত্রী? তুমি যদি স্্রী--কতটুক তোমার 
ভালোবাসা ? তোমার জন্য তিনি সর্ববস্থান্থ হ'তে বসেছেন, 
আর তুমি-- 

জয়ন্তী । কি করতে বল তুমি আমাকে ? 

মাণিক। তার শপথের বন্ধন হ'তে তাকে মুক্তি দাও । 

জয়ন্তী । সেতো আমি দিয়েছি, -আবার কি চাও তুমি? 

ম/ণিক। চাই তোমাকে দূর করতে! তুমিই তার সর্ববনাশের 
কারণ! তুমি এখানে থাকতে তিশি বিয়ে করতে পারেন 
না,_তোমার বাব সে পথ বন্ধ করেছেন। চলে 
যাও দুরে-আর যেন তোমার ছায়ামাত্র তিনি দেখতে 
না পান! 

জয়ন্তী। তাই যদি, আমি দূরে গেলেই বাকি হবে? তিনিষে 
শপথ করেছেন,_-আমি বেচে থাকৃতে-_ 
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মাণিক। ( চীতুকার করিয়া ) না,ন!, তাহলে তোমার বাঁচা হবে 
না। যাও--মর"- 
ৃ ধাকক। দিয়! জলে ফেলিয়া দিল 
জয়ুস্তী। ( কাদিয়! ) বাঁচাও, বাচাও-_ 
দীপক । (নেপথ্যে ) কেঁদন! কেঁদনা প্রিয়া-_ 
দীপকের প্রাবশ 
মাণিক। মর-দুর হও পথের কাটা! উঃ (পিঠে বা 
বিধিয়৷ জলে পড়িয়া গেল ) 
দীপক । বি'ধেছি বিথেছি প্রিয়া! ( ঝাপাইয়া পড়িল; অতিকফে 
জয়ন্ত্ীকে তুলিয়া ধরিয়া ) একি ! জয়ন্তী! জয়ন্তী! 


যবনিকা 
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দশদিন পরে। নন্দার গৃহাভান্তর । রোগশয্যায় শায়িত মাণিক | 
নন্দ পরিচর্ধ্যা করিতোছ। 


মাণিক। জল! (মন্দা জল দিল ) আমি কোথায় ? 

নন্দা। আমার ঘরে। 

মাণিক । তুমিকে? 

নন্দা। আমি নন্দা। 

মাণিক। নন্দা! এখানে আমি কি করে' এলাম ? 

নন্দা। দিনদশেক আগে, যেদিন খুব ঝড়বৃষ্টি হয়েছিল, তা*র 
পরদিন আমি ঘাটে বসে্ে__এমন সময় দেখি, তোমার নৌকা- 
খানা ভেসে যাচ্ছে । তুমি সেই নৌকার ভিতর অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে আছে! 

মাণিক। তারপর ? 

নন্দা। তারপর লোকজন ডেকে কোনরকমে তোমাকে তুলে 
নিয়ে আদি। তোমার পিঠে একটা ক্ষত-চিহ্ন ছিল। 
কেন মাণিক £ 

মাণিক। তোমার সথী কই,_তাকে তো৷ দেখতে পাচ্ছি না? 

নন্দা। তা'র কথা আর বলোনা । সেদিন তুমি তা'কে কি 
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বলেছিলে ?__আমার সামনে বল্লে না। অভাগিনী সেই 
রাত্রেই আত্মহত্যা করেছে । জলে তার উত্তরী ভেসে যাচ্ছিল, 
_-আমি তুলে নিয়েছি ! যে তা'র আন্মহত্যার কারণ, ভগবান 
নিশ্চয়ই তাকে শাস্তি দেবেন। 
নাণিক। ( উত্তেজিতভাবে হাতের উপর উঁচু হইয়া) না, না, 
আমি না--আমি নাতনি দিয়েছিলেন _আংটি-_ 
তাই-- 
অবসন্নভাবে শুইয! পড়িল 
নন্দা। আবার ভ্ভান হারা'ল। কি করি? বাবাকে ডেকে 
আনি-_ 
প্রস্থান 
পশ্চাতে জান।লায় মণিদত্তেব প্রবেশ 
মণি। কই! কেউ তোনেই! কি করে? মেয়েটার খোঁজ 
নিই! ওই কে শুয়ে রয়েছে! অরুণের অনুচরটা না ?-_ 
সেই-ই তো! তবে ঠিক এই বাড়ী! কে আস্ছে__ 
সিল 
নন্দার প্রবেশ 


নন্দা। এই যে জ্জান হচ্ছে। বড় যন্ত্রণ! হচ্ছে মাণিক ? 
মাণিক। বড় যন্ত্রণা । 

সোমনাথের প্রবেশ 
সোম। কাল অরুণের বিষে নন্দা ! 
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নন্দা। বিয়েঃ কাল কিন্তু কি করে সেজান্লে যে জয়ুন্তী 
মরেছে ? এ কদিন কেউতে। এখানে আসেনি । 
সোম । তাই ভাব্‌ছি নন্দা, জয়ন্তীর মৃত্যুর সঙ্গে অরুণের বিয়ের 
কোন সম্বন্ধ নেই তে! ? 
শন্দা। তাও কি সম্ভব ? 
সোম। মনে আছে, তাকে আমি কি শপথ করিয়েছিলাম। 
জয়ান্তীর মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত ন1 হ'লে, অরুণ কখনই বিয়ে 
করতো না! সেই কি তাহলে জয়ন্তীকে হত্যা করেছে ? 
নন্দা। তাও কি হ'তে পারে? হুমি ধম্মাধিকারের কাছে যাও, 
_-উপযুক্ত তদন্তের ব্যবস্থা কর। 
সোম। আমার মন্চ্ছেদ হয়ে যাচ্ছে নন্দা, আমি যাচ্ছি 
ধন্মাধিকাপ্ের কাছে__ 
প্রস্থানোগ্ভত 
মাণিক। ( সহস৷ উত্তেজিত হইয়া ) না, না, আমি-__আমি-- 
সোম। কি মাণিক! 
মণিক। আমি তা'কে হত্য। করেছি ! 
মণিদত্ত জানাপায় আসিল 
সোম। তুমি! 
মাণিক। হাঁ, আমি । নিয়ে চল আমাকে ধন্মাধিকারের কাছে। 
আমার প্রভুর নাম মুখে এনো না__ সাবধান ! 
নন্দা। আততায়ি! তোমাকে যে আমি প্রাগ দিয়ে_ 
কাদিয়৷ উঠিল 
৭৭ 


জয়ন্তী [ ৪র্থ অঙ্ক 


সোম। কেন তুমি তা'কে হত্যা করলে মাণিক, সে তোমার 
কিকরেছিল? 

মাণিক। আমার প্রভুর পথের কাটা ছিল__তাই আমি তাকে 
সরিয়ে দিয়েছি । 

সোম । অরুণের আদেশে ? 

মাণিক। যাও, যাও, বকিয়! না। হত্যা করেছি আমি-__ 
তার নাম মুখে এনো না! 

সোম। তোমার পিঠে ও ক্ষতচিহ্ন কিসের ? 

মাণিক। সেই ঝড়ের রাতে, যখন আমি তাকে জলে ফেলে 
দিই, সেই সময় একট! বর্ষ! এসে আমার পিঠে বিধল! 

মোম। কে ব্ষা ছুড়লে? 

মাণিক। জানিনা । বোধ হয়--ভগবান ! 

সোম। তা'হলে কি ?_-নন্দা, আমি আস্ছি-__ 


মণ্দিত্ত জানাল! হইতে সবিয়! গেল 


মাণিক। নন্দা! 
নন্দা। আর তুমি আমাকে ডেকোনা নারীঘাতক ! 
মাণিক। নন্দা, অবিচার করো না। আর কেউ না বুঝুক, 
তুমি আমাকে ভুল বুঝো না। আমার প্রভুর উপস্থিত 
বিপদ আমাকে ধশ্মাধন্ম পাপপুণ্য সকলই ভুলিয়ে দিয়েছিল। 
তুমি কি আমাকে ক্ষম! করতে পার না, নন্ন। ? 
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নন্দা। ক্ষমা? যে কাজ তুমি করেছ-_ 

মাণিক। ( অধীরভাবে ) ক্ষমা-__নন্দা_ ক্ষমা ! 

নন্দা। ( উচ্ছ্ুলিত ক্রন্দনে ) না, না, হত্যাকারী-__ 


নগরপাল সহ মণিদত্ডের প্রবেশ 


মণি। হত্যাকাপী-বাধ ! 

নন্দা। না, না, কে হত্যাকারী-_কা'কে বাঁধবে ? 

মণি। এখনই তুমি নিজেই বল্ছিলে স্থন্দরি ! 

নন্দা। ভূল, ভুল-_ 

মণি। ভূল তোমার, যে হত্যাকারীকে তুমি বাঁচাতে চাইছ ! 
( প্রহরীকে ) দাড়িয়ে আছ কেন ? বেঁধে ফেল__ 

নন্দা। না, না, বেঁধনা, বেধনা-_-ও অস্থুম্থ, মরণাপন্ন-_ 

মণি। আমরাও একটু-আধটু ভালোবাসি স্বন্দরি, তাই শুশ্রষার 
জন্য ওকে নিয়ে যাচ্ছি-_-( বিজ্রপের হাসি হাসিল ) 

নন্দা। কে তুমি? কোথা থেকে এলে? মাণিক, কি করে? 
তোমাকে রক্ষা করব? 

মাণিক। রক্ষা আমাকে করো না নন্দা, মণিদত্ত তা'হলে আমার 
প্রভুর সর্বনাশ করবে! হত্যা আমি করেছি, শাস্তি 
আমাকে পেতে দাও । কিন্তু তুমি আমাকে ক্ষমা কর নন্দা ! 

নন্দ1। না, না) হত্যা আমি করেছি,_আমাকে বাঁধ ! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
পর্বতের পাদদেশে দীপকের কুটার। তাহার সম্মুখে শিলাখণ্ডে বসিয়া 
জয়ন্তী কাদিতেছিল। দীপক পার্খে দাড়াইয়। | 

দীপক। কেন এই কাতরতা, কেন এই অশ্রুবন্যা জয়ন্তী ! 
প্রবঞ্চকের ছলনার মোহে মুগ্ধ হয়ে, কেন তুমি চিরদিন ব্যথার 
বোঝা বয়ে” বেড়াবে ? ভূলে যাও অতীতের স্মৃতি,__ভুলে 
যাও দুঃখের নিদান যত স্থখের কাহিনী ! প্রেমের পুর্ণানন্দে 
আনন্দময়ী তুমি, ভুলে যাও উপেক্ষার বেদনা! আমি যেমন 
হতাশার মন্মান্তিক জ্বালা-_ 

জয়ন্তী আজ বুঝতে পাচ্ছি, কি সে বেদনা! আজ অনুভব 
করছি, কত ব্যথা তোমাকে আমি দিয়েছি ! 

দীপক । সে কথা আর তুলোন! জয়ন্তী । সে অতীত, তাকে 
যেতে দাও । বু কষ্টে সেই দিগন্রান্ত লক্ষ্যহারা তরী- 
খানিকে, আমি সান্ত্বনার মান-জ্যোসা তীরে এনে 
ভিড়িয়েছি। আর পিছন ফিরে চাইব না। তোমার 
প্রেমের সাগরে আমি নিজেকে একেবারে ডুবিয়ে দিয়েছি । 
তোমার চোখের জল আমার বড় বাজে-_বড় বাজে জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । দীপক, কেন সে আমাকে পরিত্যাগ করলে? তার 
স্থথে তো আমি কোন বাধা দিতাম না! 

দীপক । তার সুখ? তোমার মনে ব্যথা দিয়ে সে পাষণু স্থখ 
পাবে? আমি জীবিত থাকৃতে এ পৃথিবীতে তার স্তথ 
নেই ! 


৮০ 


২য় দৃশ্য - জয়ন্তী 

জয়ন্তী | না দীপক-__ 

দীপক। জ্বলেছে_ভ্বলেছে জয়ন্তী। মাথার ভিতর আগুণ 
ভ্বলে উঠেছে। চোখ দিয়ে ভা"র স্ফুলিজ ছুট ছে,_শিরায় 
শিরায় তা*র লেলিহান শিখা ছড়িয়ে পড়ছে । সেই ভগ, 
সেই প্রতারক-_ আমাকে পাগল করেছে, __তোমাকে ব্যথা 
দিয়েছে ! 

জয়ন্তী । তথাপি দীপক, সে আমার স্বামী । তীর স্থখেই আমার 
স্ুখ। বল, তুমি তার কোন অনিষ্ট করবে না। বল, 
আমাকে কথ দাও ! 

দীপক | তবে, কাদবে না? 


জয়ন্তী । না। 
দীপক। মান মুখে আমার পানে চাইবে না ? 
জয়ন্তী । না। 


দীপক। অবরুদ্ধ করুণ সুরে বিষাদের গান গাইবে না|? 

জয়ন্তী । না। 

দীপক। থাক তবে প্রেমময়ী ! আমার দীন কুটাগে। প্রকৃতির 
ক্ষাাপা শিশুর মতে! আমাদের দুটি অভিশপ্ত হৃদয় 
প্রণয়াস্পদের স্থখের ধ্যানে মগ্ন থাকুক। ওই পার্বত্য 
আোতন্ষিনীর ক্ষীণধারার সঙ্গে মিশে, বয়ে যাক আমাদের ব্যথার 
আোত। ওই শ্টামল-বনানীর পত্রাঞ্চলে কেপে কেঁপে, 

দূরে আরও দুরে ভেসে যাক আমাদের দীর্ঘনিংশ্বাস। 

থাক, থাক রাণী আমার কুটারে-_-( যাইতে যাইতে সহসা 
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থামিয়া ) কার যেন পায়ের আওয়াজ শুন্তে পাচ্ছি 
জয়ন্তী ! 

জয়ন্তা। আমি ভিতরে যাই। আমার অস্তিত্ব যেন কারে কাছে 
প্রকাশ না হয়! 


ভিতরে গেল 
দ্রুত সোমনাখেব গবেশ 


সোম। দীপক, মাণিককে তুমি বর্ষ মেরেছিলে ? 
দীপক । আমি ?কে বললে? 
সোম। সে নিজে। 
দীপক । সেকি? আপনি তার কাছে গিয়েছিলেন ? 
সোম। হা। 
দীপক। সেখানে আপনি কি করে" গেলেন ? 
সোম। কোথায়? 
দীপক | যেখানে সে গিয়েছে । নাদী-ঘাতকেরা যেখানে যায় ? 
সোম। তুমি তা কি করে জান্লে? 
দীপক । তা'র প্রেতাত্মা আমায় বলেছে। 
সোম । কিন্তু, মে তে! মরেনি দীপক ! তোমার বর্ষার আঘাতে 
তার প্রাণান্ত হয়নি। 
দীপক | তা” হবে। শয়তানের প্রাণ শীত্র যায় না। 
সোম। তুমিই তা'হলে তাকে বর্ষা,মেরেছিলে ? 
দীপক । বলি_আর আপনি আমাকে ধরিয়ে দিন ! 
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সোম। আর আমাকে সন্দেহে ছুলিয়ো না দীপক ! বল, বল, 
জয়ুস্তীক্ে তুমি দেখেছ ? 

জয়ন্তী । (বাহিরে আসিয়! ) বাবা! বাবা! 

জয়ন্তী । জয়ুস্তী, জয়ন্তী, বেঁচে আছিস্‌ মা! 

জড়াইয়। ধরিল 

দীপক। জয়ন্তী যদি না বাঁচত, আমাকে কি জীবিত 
দেখতেন? 

সোম। কেন মা এমন” করে লুকিয়ে আছিস্। আমার কাছে 
যাস্নি কেন ? 

জয়ন্তী । আমি বেঁচে আছি জান্লে তার যে সর্বনাশ হবে, বাবা । 

সোম। সেই অপদার্থ রাক্ষস ।-__সে-ই মাণিককে বলেছিল তোকে 
হত্যা করতে! 

জয়ন্তী । আমার মৃত্যু হলো না কেন? তার জীবন বিষময় 
করতে কেন আমি বেঁচে রইলাম ! 

দীপক। আবার জয়ন্তী, তোমার চোখে জল ? 

জয়ন্তী । জল যেমানা মানে না দীপক ! কেন তুমি আমাকে 
বাচালে ? 

সোম। কেন মা, এই অভিমান? আমি ন্রেহ দিয়ে তোকে 
ভরে” দেবো-_ পুর্ণ করে দেবো 

দীপক। আর এই হুতভাগাট! কি তোনার কেউ নয় জয়ন্তী ? 
আমি মায়ের মতো তোমাকে আদর করব, বাপের মতো 
তোমাকে স্মেহ করব, ভাইয়ের মতো তোমার অশ্রুসিক্ত নয়ূন্‌ 
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মুছিয়ে দেবো । এই লক্ষীহীনের কুটীরে তুমি রাণীর এশর্্যে 
থাক জয়ন্তী ! 


নেপথ্যে কোলাহল 


সোম। একি! কোলাহল কিসের? (বাহিরে দেখিয়া ) 
নগরপাল মাণিককে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে। কে এদের সংবাদ 
দিলে? সঙ্গে যে নন্দা! জয়ন্ত, ঘরে যাও । আমি দেখে 


আসি। 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


উতদব-সঙ্জায় সজ্জিত অরুণের গৃহ | নাট-মন্দিরে লীলা । সখীগণ 
তাচার অন্গলজ্জা করিতেছে। 
গান 
সে কোন্‌ বিধাতা মনচোর! এই রূপ দিলে তোমায়,--- 
এনে ভর্ছুনিয়ার বাহার সে কি নিংড়ে দিলে গায় ! 
ওই ডাগর চুল চোখ, দিলে কোন চতুর হরিণার, 
কমল তুলে তুল্তুলে ওই গালদুটি রাঙায় ! 
কোন ময়ূরের পেখম দিলে ওই কালো চুলে,_- 
হার মানে যে রক্তক্তবা আলতা-রাঙ। পায় ! 
অঙ্গে কোমল শিরীষ ফুলের পাঁপড়ি দিয়ে কি-- 
পাথর ভরি রাখলে তোমার ওই পাষাণ হিয়ায় ! 
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লীলা । এইবার তো"রা আমাকে অব্যাহতি দে। অত সাজ- 
গোজের দরকার নেই ! 

মাধুপী। আছে বই কি? রূপ থাকলে কি আর অলঙ্কারের 
দরকার হয় না ? 


মাধবী। সকলের কাছে তা” খাটে না। অলঙ্কার ছাড় যে রূপ, 
সে দেখবে গুধু একজন; তার কাছে-__ 


(সুরে) ভালে! লাগবে না লো সই-_ 
যদি নীলাম্বণী রয় আবরি কনক দেহ ওই ! 
মাধুরী । তবে? 


মাধবী। পর্বে শুধু পরীর মতন 
মন ভূলানে৷ রূপের বসন, 
তখন, রচ.বে নাগর রঙিন স্বপন, অবাক্‌ চেয়ে রই-_ 
ওলো সই অবাক্‌ চেয়ে রই ! 


লীলা । অত অবাক্‌ চোখের দৃষ্টি আমার সইবে না। তার চেয়ে 
বরং আমাকে এমন করে সাজিয়ে দে, যাতে কেউ আমার 
দিকে আর ফিপে না চায়! 


মাধুরী । অসম্ভব। রূপ থাকলেই, চোখ চাইবে। শান্ত 
যাই লিখুক, আর নীতি যাই বলুক | ভবে--( স্থুরে ) 


চোখ দিয়ে কেউ গিল্তে অসে গপ. করে+__ 
কেউবা করে চাউনি চুরি, চোখ চেপে নেয়-_ 
সে চতুর চোখ চেপে নেয় চট. করে” ! 
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কারো! চোখের চটুল তাবা 
এদিক ওদিক্‌ নেচেই সারা, 
িটির মিটির চায় যেন কেউ ভিজে বেরাল,-- 
ওলো সই, ভিজে বেরাল রূপ ধরে” ! 
লীলা । সত্যি বলেছিস্‌! সংসারে ভিজে বেরালের অভাব নেই-_ 
আমি তা মন্মে মন্দ জেনেছি। কিসের জন্য এ সাজ 
সজ্জা চোখ আছে কা"র যে দেখবে? খেয়ালী পুকষ 
নিত্য নৃতন রূপ দেখার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে,_-তা'র কাছে 
রূপের আদর কোথায় ? নাধবী! সত্যিই কি আমার রূপ 
আছে? 
মাধবী । দর্পণে তুমি নিজেকে কখন ও দেখনি সথি? 
লীলা । তবে, কেন সে--কেন সে আমাকে এমন বঞ্চনা করলে? 


ব্রুনাণ 
মাধবী । ওকি সই, শুভদিনে চোখের জল ফেল্তে নেই! 


লীলা । সত্যই তো! চোখের জল কেন ফেল্বণ কার 
জন্য? আজ শুভপ্দিন। আয় সখি, আমাকে ভালো করে, 
সাজিয়ে দে। জগতের চোখ. যেন আজ আমার দিকে চেয়ে 
ঝল্সে যায়! 
মাধবী। (গান) চোখ দেখে, না মন দেখে সই বল? 
মনের গোপন দেখার লাগি” নয়ন বাতায়ন কেবল! 
আখির আগে স্বপন কত 
জাগে ছায়াবাজির মত-_ 
দেখ তে যখন খেয়াল জাগে, দেখে তখন মন পাগল। 
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কে জানে সই, কত দিনের চোখের দেখা-- 
এক লহমায় মনের খাতার রয় লেখা ! 
কত জনম তোমায় আমার 
হয়তো দেখা ফুল-জোছনায় 
আজ নিরালায় নতুন করে” এই দেখা কি সেই দেখা, বল? 
চোখ দেখে না, মন দেখে সই ঘল্‌। 


মহামায়৷ ও কুমারের প্রবেশ 
মহাঁ। এখনই চলে যাচ্ছ, কুমার ? 
কুমার। হা! মা, আমি এখনই যাচ্ছি ! 
মহা। একটু পরেই বিয়ে! এখনই চলে যাওয়াটা! কি ভালো 
দেখাবে ? (লীলা প্রস্থানোগ্ত ) ওকি, যাচ্ছ কেন লীল! ? 
লীলা । কি কর্ব? 
মহা। কুমার এখনই ঘেতে চাইছে__ 
লীলা । সেতার ইচ্ছা! 
প্রস্থান। সখীগণও সঙ্গে গেল। 
কুমার। আর আমায় থাকৃতে বলোনা, মা ! 
মহা! । লীলার বেন আজকাল কি হয়েছে, __দিন-রান্তির খালি 
খিট. খিটু করে__ ঝগড়া করে। অরুণকে নিয়েও মহা 
বিপদে পড়েছি। এই আট দশ দিন সে কারও সঙ্গে কথ! 
বলে না, রাত্রে থুমোয় না। দিনের বেলায় একলাটি 
পাহাড়ের উপর বসে" থাকে, রাত্রে নৌকা করে' হ্রদে ঘুরে 
বেড়ায়। তার মুখের চেহারা দেখেছ £ 
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কুমার । আমার সঙ্গেও সে কথা বলে না! 

মহা। তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে বল। 

কুমার । আমি? 

মহ1। হাঁ, তুমি। তোমার বন্ধুর সুখ, শান্তি, সর্ববস্থ রক্ষার 
ভার আমি তোমাকেই দিচ্ছি, কুমার ! 

প্রস্থান 

কুমার। বড় কঠিন, বড় কঠিন। এ ভার বইতে আমি পারব 

কি? নিজের ভারই যে আমার অসহ্য হয়ে উঠেছে ! 
লীলার প্রবেশ 

লীলা । আপনি যান্নি ? 

কুমার। আপনি আমি তোমার এমন সম্মানের পাত্র হয়ে 
পড়েছি লীলা,_-এরই মধ্যে ? 

লীলা । তা*র মানে ? 

কুমার । আর কেন লীলা, আমি তোমার কাছ থেকে চলে 
বাচ্ছি_ 

লীলা । কারণ, আপ একজনের কাছে যাওয়ার দরকার হয়েছে। 
তুমি আর সে-_দুজনে পালিয়ে যাচ্ছ! 

কুমার। কা'র কথা বলছ তুমি? 

লীলা । যাক্‌, সে কথায় আর কাজ নেই। এক সময় ছিল, 
যখন আমি তোমার এই ছলনাকে বিশ্বাস করতাম। কিন্তু 
এখন আমি শিখেছি-_কেমন হীনভাবে তুমি প্রতারণা 
করতে পার! 
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কুমার। শিখেছ !--কে শেখা'লে তোমাকে ? 

লীলা । তোমার স্ত্রী! 

কুমার। আমার-_কে ? 

লীলা । তোমার স্ত্রী! শুন্তে পেয়েছ ১ অমন ছলনার হাসি 
হেসনা। আমি তা'কে দেখেছি,_-সে আমার কাছে স্বীকার 
করেছে । 

কুমার। দেখেছ? সে স্বীকার করেছে ষে সে আমার স্ত্রী? 

লীলা । কিছুই সে আমার কাছে গোপন করেনি । 

কুমার । ভূল, ভূল, ভয়ানক ভূল ! লীলা, নিশ্চয়ই তুমি 
ভয়ানক ভুল করেছ ! 

লীলা । ভুল ! আমি নিজে তার সঙ্গে কথা বলেছি,__তাও ভূল ? 

কুমার। কে সে? বল লীলা-_সে কে? 

লীলা । তৃমি জানো না? 

কুমার । বিশ্বাস কর লীলা, তুমি কা'র কথা বল্ছ_-আমি তাকে 
চিনি না। 

লীলা । চেনো না। দেখ দেখি__(পত্র দেখাইয়া) একে চেনে ? 

কুমার পত্র লইয়। পড়িতে লাগিল, অরুণের প্রবেশ 

অরুণ। কার চিঠি কুমার! ( কুমার অদ্ভুতভাবে তাহার দিকে 
চাহিল ) ও কি, অমন করে? চেয়ে রইলে যে! 

লীলা। ভয় নেই, তোমার বন্ধুকে লেখা এ আমার প্রেমপত্র 


নয়--_ 
প্রস্থান 
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অরুণ। আশ্চধ্য ! আমি কি তাই বলছি! 
কুমার । ( চিঠি দিয়া ) অরুণ, এ চিঠি তোমার 2 
অরুণ। হা। তুমি কোথায় পেলে? 


নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণেব প্রবেশ 


অকণ। আস্মন, আ ন!-__আন্ন ধণ্মাধিকার-_- 

অনন্তরাও। তোমাদের বিয়ের খবর পেয়ে ভারি আনন্দ পেয়েছি 
মরুণ ! তোমার বাবা আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন, তা” জানো 
বোধহয় ? 


অরুণ। ক্তানি, পিতার মতোই আপনি আমাকে স্রেহ করেন । 


মহামায়াব প্রবেশ 


মহা! এই যে এসেছেন আপনারা,_-নমস্কার, নমস্কার | 
আপনাদের অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হয়নি তো! 


অনন্ত। না, না, আমাদের জন্য ব্যস্ত হবেন না--আমরা তে 
ঘরের লোক! আপনার স্বামী আমার কত অন্তরঙ্গ ছিলেন, 
শা" ভূলে গেলেন? 

মহা। তোলবার আমাদের কথা নয়ু, কিন্তু, আপনার ষে 
এখনও তা” মনে আছে, সে জন্য আপনার কাছে আমর! 
কৃতজ্ঞ। অরুণ, লীলার সখীদের পাঠিয়ে দাও, _এদে? 
অভ্যর্থনা কর! (অরুণের প্রস্থান ) মাপ করবেন, 
আমাকে একবার ওদিকে যেতে হবে। একা লোক-- 
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সকল দ্বিকু আমাকেই দেখতে হয়! কুমার, তুমি এদের 
কাছে ততক্ষণ থাক, আমি এখনই আসছি! 
প্রস্থান 


সখীদের প্রবেশ ও গান 


ওই বনে বনে কেন্‌ বেন্থু বাজে-_ 
বাজে মন্থর মঞ্জীর ছন্দে ! 
ও কে সুন্দর মঞ্জুল সাজে ফুল-ডোর বাধে মণিবন্ধে ! 
কে রঙিন পলাশ পরাগে এলায়িত কুস্তল রাঙে, 
কি মদির তন্দ্রা ষে জাগে খুই চাপা মল্লিকা গঞ্ে | 
মন্ম্ের মর্শর জাগে কম্পিত চম্পক কুঞ্জে, 
উচ্ছল নর্ম্ম তড়াগে মুদুজল-তরঙ্গ গুপ্জে ! 
অন্তর বন্ধনহারা পাঁন কবি যৌবন-ধার৷ 
আজি রবি-চন্দ্রমা-তারা উন্মনা মগ্ন আনন্দে 
প্রস্থান 
ভৃত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। ধণন্মাধিকার, বাইরে একজন ভদ্রলোক দাড়িয়ে আছেন। 
এই পত্রখানি আপনাকে দিতে বল্লেন ! 

অনন্ত। (পত্র লইয়া) এখানে তার কি প্রয়োজন ! ( পড়িয়া ) 
এ যে খুব জরুরী দেখছি । (অন্যান্য লোককে ) ক্ষমা 
করবেন, আমাকে এখনই একবার উঠতে হবে। 

কিষণ। ব্যাপার কি? 

অনস্ত। একটা খুন হয়েছে-_ 
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সকলে। খুন ? 
অনন্ত। হা। হত্যাকারীর সন্ধান পাওয়া গেছে। তাকে 
ধরবার জন্য আদেশপত্রে আমাকে সাক্ষর করতে হবে! 
কিষণ। কোথায় সে হত্যাকারী ? 
অনস্ত। তাতো জানি না। শেঠ মণিদত্ত বাইরে দাড়িয়ে 
আছেন, তিনি জানেন। 
প্রস্থান 
কিষণ। মণিদত্ত ! যেখানে মণিদত্ত, সেইখানেই গোলমাল ! 
চল, দেখে আপি, ব্যাপার কি ? 
সকলের প্রস্থান 
অরুণ ও লীলার প্রবেশ 


অকণ। না, আর পারিনা । মনের সঙ্গে আর কত যুদ্ধ করব! 

লীলা । কি হয়েছে তোমার ? 

অরুণ। বলব? না, বলে ফেলি। বলে' যদি এই মন্মান্তিক 
যাতনার হাত থেকে মুক্তি পাই। লীলা, তুমি আমাকে 
বলেছিলে যে আমার সব কথাই তুমি জানো । সে তোমার 
ভুল। শৈলেশ্বর মন্দিরের কাছে যে নেযেটিকে তুমি 
দেখেছিলে-__ 

লীলা। কে জয়ন্তী? 

অরুণ। হা, সে আমার স্ত্রী। 

লীলা । তোমার স্ত্রী! তুমিই সেখানে রাত্রে নৌক1 করে যেতে ? 

অরুণ। হা। 
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লীল1। মাণিক তোমাকেই নিয়ে যেতে ? 

অরুণ। হা। 

লীলা । তোমাকেই সে চিঠি দিয়েছিল ? 

অরুণ। হাঁ, যে চিঠি কুনার একটু আগে আমাকে দিলে । 

শীলা । (অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া ) প্রতারক, কেন তুমি গোপন 
করেছিলে ? 

অরুণ। আমি তো গোপন করিনি লীলা। আমি বলতে 
চেয়েছিলাম,__তুমি শোননি ! 

লীলা। সত্য? সত্য সে তোমার স্ত্রী? 

অরুণ। ছিল। কিন্তুসে আত্মহত্যা করেছে। 

শীল।। আত্মহত্যা করেছে ! 

অরুণ। আমি শপথ করেছিলাম, সে বেঁচে থাকৃতে আর কাউকে 
বিয়ে করব ন|। আমাকে মুক্তি দিতে সে আত্মহত্যা 
করেছে। 

লীলা । ( উত্মাদের মতো হাসিয়া ) তোমার স্ত্রী! তোমার স্ত্রী !! 

দ্রুত মহামায়ার প্রবেশ 

মহা। অরুণ! অরুণ-_- 

অরুণ। কিমা? 

মহ।। পালাও, পালাও ! দীড়িয়ো না, ছোট। প্রত্যেক 
দরজায় প্রহরী দাড়িয়ে আছে । আমার ঘরের জানাল৷ 
দিয়ে পালাও। তা"রা তোমাকে ধরতে আসছে-__ 

অরুণ। ধরতে আস্‌্ছে !-__কি অপরাধে ম| ? 
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মহা। হত্যা অপরাধে-_ 

অরুণ। হত্যা ( বিম্ময়ে বাকরোধ হইল ।) 

লীলা । হত্যা অপরাধে ? কা'কে সে হত্যা করেছে? 

মহা। আর কথা নয়,_ওই তা'রা এসে পড়ল। পালাও, 
পালাও-__ 

অনস্তরাও, মণিদত্ত প্রভৃতির প্রবেশ 

মণি। আর পালাবার অবকাশ তোমার পুজ্রের নেই দেবি__- 

লীলাঁ। কেন তোমরা এখানে এই অত্যাচার করতে এসেছ ? 
অরুণের বিয়ে বন্ধ করতে এ তোমাদের হীন ষড়যন্ত্র! দেশ 
কি অরাজক ? 

মণি। দেশ অরাজক নয় বলেই, আমরা এখানে আস্তে 
পেরেছি দেবি ! 

অনন্ত। (ম্হামায়াকে) দেবি, অরুণের বিরুদ্ধে গুরুতর অিযষোগ 
উপস্থিত। আমি বিশ্বাস করি, সে নির্দোষ। কিন্তু 
আইনের দাস আমি | তার নিদ্দোধিতা প্রমাণ হওয়৷ 
আবশ্যক । অরুণকে আম প্রকাশ্য বিচারালয়ে হত্যাকারী 
বলে” উপস্থিত করতে চাইনা । বিশেষতঃ আজ তার বিবাহ 
রাত্রি। এখানেই এ ব্যাপরের আমি তদন্ত করতে চাই। 
অরুণ, জয়ন্তীকে তুমি হত্যা! করেছ ? 

অরুণ। আপনাদের কি বিশ্বাস হয়__-আমার এ হাত রক্তে 
কলুধঘিত ? 

লীলা । কখনই তা” হ'তে পারে না। 
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কিষণ। আমরাও তা" বিশ্বাস করিনা । 

মণি। কিন্তু প্রমাণ ? 

কুমার । ধম্মাধিকার, এ অভিযোগ মিথ্যা। আপরাধী আমি-_ 
আমাকে বন্দী করে” নিয়ে চলুন। এদের বিবাহ-উওসবকে 
শ্লান করবেন না। 

মৃণি। ও সব বাজে কথ! ছেড়ে দাও বাবাজি । মণিদন্ত প্রমাণ 
প্রয়োগ না নিয়ে কখনও অভিযোগ করে না। এই অরুণের 
আদেশে তা'র অনুচর মাণিক শৈলেশ্বর মন্দিরের রক্ষক 
সোমনাথের কন্য। জয়ন্তীকে হত্যা করেছে । মাণিককে 
আমি বন্দী করিয়েছি১-সে একথা স্বীকার করেছে যে 
অব্ুণের আদেশে-_ 

অরুণ। আমার আদেশে ? 

মণি । হাঁ, তোমার আদেশে সে তাকে হত্য! করেছে ! 

অনন্ত। কিন্তু হত্যা কর্বাগ কারণ ? 

মণি। কারণ__লীলাকে বিয়ে করা! 

অনন্ত । তা'রমানে? 

মণি। উনি শপথ করেছিলেন যে, সে বেঁচে থাকতে আর 
বিয়ে করবেন না। মে শপথ রক্ষা করেছেন__তা'কে 
হত্যা করে! 

অনন্ত। কিন্তু সাক্ষী তো চাই! 

মণি। সাক্ষী উপস্থিত। মাণিকের স্বীকারোক্তি শোন! মাত্র 
আমি নগরপালকে দিয়ে তাকে বন্দী করিয়েছি। ধন্মাধি- 
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কারের সামনে সে মিধ্যা বল্তে পারবে না। নিয়ে এস 
মাণিককে-- 
প্রহরীব প্রস্থান 
মহা । না, না, মাণিককে নয়,মাণিককে নয়-_- 
অরুণ। মা! (কিছুক্ষণ চাহিয়া) ও» বুঝেছি । থাক্‌ 
প্রমাণের আর দরকার নেই। ধন্মীধিকার, আমিই দোষী, 
আমার যে শাস্তি হয়__ব্যবস্থা করুণ। 
লীলা । না, তা” হতে পারে না। আমি শুন্তে চাই, এই 
শয়তানের সাক্ষীর কি বলে! 


প্রহরীমহ মাণিকের প্রবেশ 


মণি। বল মাণিক, সোমনাথের কাছে যে হত্যাকাহিনী বল্ছিলে। 
কর আদেশে তুমি জয়ন্তীকে হত্যা করেছ? 
মহা। মাণিক! (অরুণ তাহার দিকে চাহিল) 
অরুণ। না, ওকে তা বল্তে হবে না। আমি শ্বীকার কচ্ছি, 
আমি দোষী! 
সৌমনাথেব প্রবেশ 


মণি। এই যে সোমনাথ । ঠিক সময়েই উপস্থিত হয়েছেন। 
আপনাকে সাক্ষী দিতে হবে। 


সোম । কিসের? 
মণি। আপনার কন্যাকে কে হত্য। করেছে? 
সোম। নিয়তি । 
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মণি। ও-সব হেঁয়ালি ছেড়ে দিন। বলুন, আপনার কন্যাকে 
হত্যার জন্য মূলতঃ দায়ী কে ? 
সোম। আমি। 
সকলে । আপনি ? 
মণি। ধন্াধিকারের সামনে মিথ্যা বল্ছেন ? 
সোম। বিন্দুমাত্র নয়। ভগবান জানেন, জয়ন্তীর ভুর্ভাগ্যের 
মূল কারণ আমি । 
মণি। এ পাগলামির যায়গা ময়। মাণিক আপনাকে বলেনি 
যে অরুণের আদেশে সে আপনার কন্যাকে হত্যা করেছে ? 
অনন্ত। কি বলেন,_এ কথা সত্য ? 
নন্দা প্রবেশ 
নন্দা। সম্পূর্ণ মিথ 
অরুণ। নন্দা! 
নন্দা। মিথ্যা কথা ধন্মাধিকার। মাণিক কিছুই বলেনি । 
মণি। একি সব চালাকি পেয়েছ নাকি? মাণিক, ধন্মীধি- 
কারের সাম নে মিথ্যা বলে না। বল,কে হত্যা করেছে? 
মাণিক। আমি। 
মণি। কা”র আদেশে, তাই বল! 
মাণিক। আমার নিজের বুদ্ধির আদেশে । 
মণি। আর কেউ তোমাকে আদেশ দেয়নি ? 
মাণিক। না। 
মণি। ( একসঙ্গে ) মিথ্যা কথা! 
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নন্দা। মিথ্যা কথাই বটে ধণ্মাধিকার ! 

অনস্ত। মিথ্যা! কথা? 

মণি। বল,-বল দেখি এইবার-_ 

নন্দা। সেদিন ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হ'য়ে মাণিক গুরুতর 
আঘাত পায়, তাতেই ওপ্ মাথা খারাপ হয়েছে । জয়ন্তী 
আমার সখী ছিল। আমি জানি, সে আত্মহত্যা করেছে । 

অনন্ত। ( সোমনাথকে ) আপনি কি বলেন ৯ 

সোম। আমার যা” বল্বার-_-বলেছি, আর কোন প্রশ্নের উত্তর 
আমি দেব না। 

মণি। দিতেই হবে । আইনের বলে জোর করে” আমরা 
আপনার উত্তর নেব। 

সোম। পার, _ন'ও ! মণিদত্ত, কণ্ঠ আমার- তোমার নয়। 

মণি। কিছু যায় আসে না। হত্যার অভিযোক্তা রাজা__তুমি 
নও। পিতা যদ্দি হত্যাকারী হয়,_রাজা তাকেও শাস্তি 
দেবেন। 

মোম। বেশ, তাই হোক্‌। 

মণি। এতেই প্রমাণ হচ্ছে যে মাণিকের কথা সত্য নয়, নন্দার 
কথা সত্য নয়। সত্য বলবার ভয়ে সোমনাথ উত্তর দিতে 
অস্বীকার করছেন ! 

অনন্ত । কিন্তু, তার কণ্ঠার হত্যাকারীর শাস্তি বিধান করতে 
তাবকি আপত্তি থাকতে পারে ? 

মণি। অরুণ অর্থ দিয়ে ওর মুখ বন্ধ করেছে। প্রকৃত ব্যাপার 
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আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন ধন্মাধিকার ৷ জয়ন্তীকে 
যে-ই হত্যা করুক,--অরুণের আদেশেই সে মরেছে ! 


দীপক ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


দীপক। মিথ্যা কথা। জয়ন্তী মরেনি ! 

অরুণ। জয়ন্তী__জয়ন্তী --( তাহাকে ধরিল )। 

সকলে। জয়ন্তী ! 

অনস্ত। এই জয়ন্তী! তবে সে হত হয়নি? 

সোম । না, দীপক তার প্রাণরক্ষা করেছে। 

মণি। তা"হলে হত্যার চেষ্টা তো একটা হয়েছিল ? 

দীপক । তাও নয়। মাণিকের সাথে জয়ন্তী আস্ছিল অরুণের 
কাছে। ঝড়ে নৌকাডুবি হয়েছিল,__-জয়ন্তীকে আমি 
উদ্ধার করেছিলাম । 

অরুণ। জয়ন্তী, তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচতে পারি না 
জয়ন্তী ! সর্বস্ব যায় যাক। তোমাকে নিয়ে আমি সমস্ত 
দুঃখকষ্ট মাথা পেতে নেব। 

কুমার। সর্বস্ব যাবে কেন অরুণ? আমার বন্ধুর বিবাহে আমি 
কি সামান্য যৌতুক দিতে পারি না? মনিদত্তের খণ আমি 
শোধ করে দেব। 

জয়ন্তী । (প্রণাম করিয়া মহামায়াকে ) মা, আমি কি পায়ে 
স্থান পাব না? 

মহা। 'হুমি আমার গৃহলক্মমী জয়ন্তী । 
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জয়ন্তী [ ধর্থ অঙ্ক 


তুলিয়া আশীর্বাদ কবিলেন 


মণি। আচ্ছা, তোমাদের লক্ষমীলাভ হোক্‌ । 
প্রস্থানোগ্ত 
দীপক । (ধরিয়া ফেলিয়া ) অপেক্ষা, অপেক্ষা বন্ধু! তোমার 
অযাচিত উপকারের পুরস্কার নিয়ে যাও । ধর্্মাধিকার, এই 
লোকটাকে ষদি আমি গল! টিপে মেরে ফেলি, আপনাদের 
ধণ্মশান্্রমতে সে কি আমার অপরাধ হবে ? 
মণি। পাগলামো করো না। ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও। 
অনন্ত। অপরাধের শাস্তি দেওয়ার জন্য রাজশক্তি রয়েছে 
দীপক, নিজের হাতে তা” তুলে নিতে নেই । মণিদত্ত, তুমি 
চক্রান্ত করে' আজকের আনন্দ-বাসরকে তিক্ত করে' তুলেছ। 
তা'র শাস্তি কি জানে ? 
মণি। শান্তি? কেন? আমি কি করেছি? 
অনন্ত । কি করেছ, তার বিচার কাল হবে। আজ তুমি বন্দী। 
মণি। বন্দী? অবিচার, ঘোরতর অবিচার। 
কুমার। ধর্্মাধিকার, আমার অনুরোধ__আজ এই উৎসবের 
দিনে ওকে আপনি ক্ষমা করুণ। ওর সমস্ত প্রাপ্য আমি 
কালই মিটিয়ে দেব। আজ এই আনন্দের দিনে কারও 
মুখ যেন মলিন না থাকে । 
অনন্ত। যাও মণিদত্ত, এই মহাপ্রাণ যুবকের অনুরোধে 
তোমাকে আমি ক্ষম] করলাম। 
মণিদত্তের প্রস্থান 
১০৩ 
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অরুণ। ( দীপককে ) বন্ধু, তুমি জয়ন্তীর জীবন রক্ষা করেছ। 
আমার সমস্ত দুর্ব্যবহার ক্ষমা করে_-এস আমায় আলিজন 
দাও । 

দীপক। চোমার সমস্ত অপরাধ তখনই ক্ষমা করেছি অরুণ, 
যখনই তুমি জয়ন্তীকে শ্রী বলে" গ্রহণ করেছ । 

অনন্ত। বিবাহ-বাসরে এই আকম্মিক ও অনর্থক গোলমালে 
আমর] সকলেই দুঃখিত । আবার হাম্যে, লান্যে, আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠুক এই উৎসব-ক্ষেত্র । 

দীপক। কঠিন ব্যথার মাঝেই মেলে আমাদের সবচেয়ে বড় 
স্থখের সন্ধান। দাড়াও, দাড়াও জয়স্তী তুমি অরুণের পাশে, 
আমি দেখি,_-আমি দরেখি। আমি কীদি, আমি হাসি। 
( ছুজনকে পাশাপাশি দাড় করাইয়া ) এইতো সত্য, এইতো! 
শিব, এইতো শ্রন্দর। বাজাও-_বাজীও শঙ্খ, _দাও 
উলুধবনি । 


অরুণ। বাঞ্জাও শঙ্খ, দাও উলুধবনি ! এ উৎসব শুধু আমার 

জন্য নয়; লীলারও আজ শুভ পরিণয়। এস লীলা, 

তোমার চির-আকাঙ্কিতের হাতে তোমাকে সপে দিই। 

এস কুমার, আমার ভগিনীকে তুমি গ্রহণ কর ।-_-এ তোমার 

উদ্দারতার প্রতিদান নয় বন্ধু১_এ আমার কর্তৃব্যের সম্প্রদান । 
বাজাও শঙ্খ, দাও উলুধবনি । 

মাণিক নন্দার হাত ধরিয়া সম্মুখে আনিল-_ 

মাণিক। আজ হা-ও শুন্ব না, না-ও শুন্ব না। দেবো তোমার 
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গলায় পরিয়ে আঙ্জ এই মিলন-মাল৷। ( মাল! পরাইয়। ) 
বাজাও শখখ-- 

নন্দা। উঃ,কি ব্রিক! ( মাণিকের গলায় মালা পরাইয়া ) 
দাও উলুধবনি। 


যবনিকা। 
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